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Engela  van  Rooyen 
Sê  die  naguiltjie 


Maandagmóre  vroeg  bel  my  broer  se  vrou  uit  Klerksdorp.  Pa,  wat  vier  dae 
gelede  daar  geopereer  is,  het  'n  ligte  aanval  van  beroerte  gehad.  Hy  was  in 
die  hospitaalgang  na  die  badkamer  aan  't  loop,  toe  iemand  sien  dat  hy  begin 
swaai  en  neerval. 

Hy  is  verlam  aan  sy  linkerkant,  en  hy  praat  'n  bietjie  swaar. 

Dis  nie  juis  of  ek  skrik  nie. 

Pa  sal  tog  gou  weer  regkom,  sal  hy  nie?  Hy  is  groot  en  fris  en  bruin,  altyd 
sterk,  altyd  gesond.  Net  die  blaas  het  'n  bietjie  moeilikheid  gegee,  vandaar 
die  operasie.  Ek  kan  nie  'n  enkele  dag  onthou  dat  hy  ooit  siek  in  die  bed  gelê 
het  nie.  Ek  kan  nie  eers  onthou  dat  hy,  hard  gebrei  van  kleins  af,  ooit 
verkoue  onder  lede  gehad  het  nie. 

As  ek  hom  onthou,  is  dit  maar  soos  ek  een  van  die  oer-elemente  van  die 
Noordweste  onthou:  die  vos  bol  van  die  smorende  son,  die  Grootrivier  met 
sy  bruin,  meesleurende  vloed,  die  wind  wat  in  donkerrooi  stofwolke  oor  die 
huis  en  werf  neersyg. 

Ek  onthou  hom  in  kakieklere  op  die  trekker,  of  met  'n  murgbeen  aan  die  kop 
van  die  tafel,  of  op  'n  veldstoeltjie  langs  'n  slagding,  op  sy  hurke  by  'n  braai- 
ribbetjie  by  die  houthoop.  Ek  sien  die  bol  van  sy  drahoed  tussen  die 
wingerdstokke  dobber. 

Pa  was  altyd  een  vir  praat  en  rondbeweeg.  Dis  die  hoekstene  van  sy  be- 
staan.  Al  sy  boekhou  doen  hy  in  sy  kop,  vinnig  en  sonder  foute.  Sy  vat  aan 
pen  en  papier  is  lomp,  en  dan  net  om  die  volk  se  gasie  en  wat  hulle  "gevat" 
het,  aan  te  teken.  Soos  sy  kinders  een  vir  een  gaan  leer  het  (hy't  wel  geglo 
aan  geleerdheid  — "Pa  het  nooit  die  kans  gehad  nie,  my  kind")  het  hy  nooit 
die  naam  van  die  kursus  geken  nie,  net  swaarkrytjekkies  met  sy  ongeoefen- 
de  handtekening  onderaan,  by  Ma  se  briewe  ingesluit. 

Net  een  keer  in  al  die  jare  het  ek  'n  brief  van  hom  ontvang,  geskryf  toe  hy 
tuiskom  ná  die  siekteballingskap  van  'n  kind  in  die  Kaap:  "...  Maandag  4 uir 
van  die  Hospietaal  af  weg  en  dwarsdeur  gery  en  Dins  dag  namidag  3 uir  was 
ons  hier  baufort-wes  het  ons  om  gery  trip  was  620  myl  voorspoedig  gery 
ons  ou  klomp  was  baie  verwagtent  en  was  baie  bly  toe  ons  hier  aan  gekom 
het  hulle  het  7 bale  katoen  vir  pa  en  pa  ver  wag  nog  op  die  land  en  hierdie  7 
by  van  £250  tot  £300  Die  luserin  is  en  sal  op  end  van  Junnie  alweer  'n  snut- 
jie  gee  en  water  het  die  revier  redelik  Verder  Pa  en  Ma  wens  tog  dat  sy  sal 
mooi  met  die  eksamens  sal  deur  kom  Suster  ons  veld  sê  bossies  is  groen  en 
op  slaggies  slaan  op  Die  diere  sal  hou  Suster  hulle  hare  was  lank  en  fader 
het  met  die  kom  staan  eerste  hulle  hare  gesny  Suster  waarom  ons  so  draai 
om  gery  het  dit  is  om  dit  vreeslig  gereend  het  deur  Serês  ag  het  dit  gereen 
en  soos  ons  gekom  het  ook  goed  gereen  Pa  sal  na  of  voor  sy  kom  moet 
proe  of  nybels  of  die  Pit  lemoene  lekker  is  om  te  stuir  Hou  moet  leer  nie  te 
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feel  nie  en  fader  sluit  nou  maar  met  teerê  liefde  Pa  x Ma  het  giser  ons  lewe 
verasereur  vir  £1000  £4/117-8  in  die  maand  moet  ons  betaal  tot  Siens  my 
liefling.” 

Hierdie  selfde  hande  wat  die  pen  so  weifelend  hanteer,  kon  ewenwel 
skroefhamers  wees  waarmee  hy  die  sandduine  teen  die  rivier  getem  en 
woestenye  ontwortel  het  om  lande  aan  te  lê.  In  die  heel  vroeë  jare  het  hy 
saans  met  vermoeide,  dofploffende  voetstappe,  vrag  groenvoer  op  die  rug, 
uit  die  "binneland”  gekom.  Hy  laat  'n  kind  sy  voete  was,  hy  eet:  brood  en 
vleis.  Hy  vat  boeke,  sit  aan  tafel,  Adam-tevrede.  Hy  n'arrie  die  kleinste, 
speel  'n  bietjie  op  sy  Ingelse  kó'stina.  Hy  is  heer  en  meester  in  sy  vierver- 
trek-plankvensterhuis  waar  sandwinde  snags  teen  aanwaai  en  die  platdak 
bedags  kraak  as  'n  skaarse  wolk  onder  die  hittige  son  verbytrek. 

Maklik  tevrede,  vinnig  driftig,  lig  ontroer,  slukkend  teen  die  aandoening  van 
'n  afskeid  of  siekte.  'n  Klein  hartjie  waarin  toorn  en  deernis  karperde  is,  soos 
arbeid  en  rus  in  sy  liggaam.  Sy  terrein  was  klein,  maar  solied  afgebaken.  Sy 
swaartepunt  was  in  homself  geleë,  daarom  het  hy  nooit  getwyfel  aan 
homself  of  aan  die  opvoeding  wat  hy  sy  kinders  gee  nie. 

Hy  was  altyd  reg  ...  gegrief  toe  die  groter  kinders  versigtig  kla  oor  die  nuwe 
kleinhuisie  wat  hy  nie  net  reg  by  die  werfhek  opgerig  het  nie,  maar  boonop 
met  aluminiumverf  geverf  het.  Met  die  kleinhuisie  skort  daar  immers  niks, 
met  die  kinders  wel.  Want  hoekom  dínk  hulle  nie  meer  soos  hý  dink  nie?  Net 
so  seergemaak  was  hy  toe  'n  dogter  nie  een  van  sy  selfgemaakte  haakkie- 
ries  op  die  vliegtuig  wou  saamvat  vir  haar  aanstaande  nie. 

Sy  takt  was  taktloos:  "Ek  wil  jou  nou  nie  beledig  nie,  maar  ..."  Op  'n  dag 
het  'n  ou  bruinvrou  hom  inderdaad  koudgesit  met  'n  gemompelde:  "Bás 
beledig  my."  Dit  was  meer  as  wat  ons  kinders  sou  waag. 

Hy  sou  sy  klere  vir  iemand  uittrek.  Vir  'n  rondloper  of  sukkelaar  of  smous 
het  hy  altyd  goedertrou  'n  plekkie  of  'n  werkie  berei  (tot  hy  stank  vir  dank 
gekry  en  die  pap  aangebrand  het).  Op  dié  manier  het  ons  in  ons  dag  des 
levens  met  rare  avisse  te  doene  gekry. 

Op  Heldedag,  enkele  weke  ná  die  beroerte,  kry  ek  en  my  man  kans  om  Pa  in 
Klerksdorp  te  gaan  besoek.  Ma  en  Boetie  is  'n  paar  dae  lank  af  huis  toe  om 
dinge  te  gaan  regvat,  Pa  lê  alleen  in  die  hospitaal. 

Die  verbreking  van  die  tweebeeld  Pa-en-Ma  is  reeds  genoeg  om  'n 
bedugtheid  te  verleen  aan  ons  voetstappe  op  die  beton  van  die  ingang.  Net 
nog  'n  pasiënt  wat  deur  sy  kinders  besoek  word.  Daar  is  'n  wrokkigheid: 
hoekom  wéét  nie  een  van  hierdie  talle  mense  wat  soos  skape  saambondel 
vir  besoektyd,  méér  van  hom  af  nie? 

Van  hoedat  hy  as  seuntjie  van  agt  tydens  die  Groot  Griep  alleen  op  die  been 
gebly  het  om  'n  klomp  lewende  lyke  te  versorg  nie?  Van  die  sukkeljare  in  die 
droogte  van  '33,  toe  hy  om  den  brode  met  wa  en  donkies  in  Namakwaland 
en  die  Boesmanland  gaan  smous  het? 

Ondervindinge  met  mense,  diere  en  dinge. 
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Ek  en  Boetie  het  saans  stil  gewedywer  om  eerste  klaar  te  eet  en  dan  op  die 
bank  aan  etenstafel  met  die  kop  op  Pa  se  skoot  in  te  sluimer.  Hy  vertel  ou 
bekende  staaltjies  uit  sy  smousdae;  teen  jou  agterkop  dreun  sy  midderif, 
buite  dreun  die  wind,  sandstrooisels  sif  op  die  vierkantige  houttafel  in  die 
middel  waarvan  die  lantern  geel  brand. 

Die  wêreld  is  klein  en  veilig.  Pa'het  hom  so  gemaak. 

En  ons  luister  nogmaals  na  die  storie  van  ou  Hennerik  Braambors  wat  kom 
suiker  soek  het  want  ''kjênt  wil  nie  pram  vat  sonder  brakkigeit  nie" 

Hy  kon  inderdaad  'n  snaaksigheid  raaksien,  onthou,  en  tot  in  der  tye  oorver- 
tel.  Miskien  was  dit  'n  doepa  teen  'n  lewe  van  godsonmoontlike  swaarkry 
op  die  oewer  van  die  verraderlike  Grootrivier,  sy  Jabbok. 

Ook  met  homself  kon  hy  ligweg  die  draak  steek,  solank  dit  net  nie  sy  patriar- 
gale  gesag  aantas  nie.  Soos  die  einste  keer  in  die  Kaap  toe  hy,  siek  van 
heimwee,  opgespring  het  toe  hy  perdepote  in  die  stadstraat  hoor  opklink. 
"Jemels,  en  hier  kom  die  twee  purrrágtige  Clydesdales  verby,  en  Pa  wil  net 
met  hulle  spog,  toe  sal  Pa  maar  sien  hulle  trek  'n  verdomde  ou 
vuilgoedwa." 

Hy  het  ons  ook  selwers  vertel  van  die  misverstand  oor  die  draadlooskonsert, 
en  hy  het  nie  omgegee  dat  ons  dae  lank  daaroor  lag  nie.  Hulle  kondig  toe  af 
van  'n  konsert  oor  die  draadloos  dié  aand.  En  Pa  hou  van  'n  stywe  ver- 
skeidenheidskonsert,  vol  kwinkslae  en  grappe  en  boeremusiek.  Koorsig 
jaag  hy  die  aandwerk  af,  die  bokwerk  en  voergee  en  hektoemaak.  Ma  moet 
net  spring  met  die  stukkie  kos,  want  die  draadloos  staan  onbeweeglik  in  die 
voorhuis  tussen  die  tweekleur  mure,  die  portrette  en  die  prente  van  perde 
en  honde. 

Toe  nog  die  gesukkel  om  die  regte  stasie  te  kry,  want  op  'n  sekere  tyd  maak 
die  stasie  toe  en  moet  'n  ander  gesoek  word. 

Wat  'n  ontnugtering  toe  dit  'n  simfoniekonsert  blyk  te  wees. 

Hy  kon  die  onthulling  bekostig.  Die  fout  was  immers  by  die  mu'siek  en  nie 
by  hom  nie. 

Net  een  keer,  waarvan  ek  weet,  was  die  fout  rêrig  by  hom,  en  toe  had  hy 
geen  woorde  waarmee  hy  dit  kon  erken  nie. 

Keimoes  het  sy  eerste  en  enigste  verkeerslig  gekry,  en  Pa  was  van  Kakamas 
se  kant  af  op  pad  toe  hy  dwarsoor  hierdie  rooi  lig  ry.  Jy  hoor  net  'n 
Keimoeslorrie  se  bande  skree,  en  'n  woedende  stem  roep  Pa  toe:  "Jong, 
kyk  hierso,  jy's  nie  nou  in  Kakamas  nie." 

Pa  kon  gerus  asbos  eet.  Dit,  terloops,  is  'n  familie-uitdrukking  wat  ook  eers 
verklaar  moet  word.  Volgens  Pa  vreet  g'n  donkie  ooit  asbos  nie,  nie  oor  sy 
dooie  liggaam  nie.  Een  aand  het  'n  togdonkie  verbrou  en  Pa  het  hom  met 
die  sweep  begin  foeter  sodat  hy  skoon  onderdeur  die  wa  koes  en  met  die 
uitpeul  anderkant,  terstond  aan  'n  asbos  begin  weglê. 

Dit  lyk  of  hy  slaap  in  die  hospitaalbed.  Die  linkerhand  lê  pofferigdood  op  die 
breë  bors.  Kop  skeef  gesak,  mond  ietwat  oop. 

Die  oë  gaan  oop.  Was  daar  eers  blydskap  om  vir  "sustergoed"  te  sien  — of 
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was  die  trane,  vervloekte  simptoom  van  beroerte,  onmiddellik  daar?  Geen 
oorvloedige  welkomswoord  van  die  soort  waarmee  hy  ons  stofbedekte 
motor  altyd  by  die  werfhek  ingewag  het  nie. 

Moeisame  prewelinge.  Die  ou  hotkant  wat  so  lui  is.  Die  lê  wat  so  moeg 
maak.  Moeisaam  reik  die  gesonde  hand  uit.  Nee,  hy  wil  self  die  tuitbekertjie 
nader  sukkel,  'n  mondjievol  water  vat.  Hoe  dawerend  kon  hy  altoos  vertel 
van  die  vieslike  ou  man  wat  sy  ewe  vieslike  ou  hond  in  die  nag  by  sy  water- 
beker  verwilder  het  met  'n  "Voeeert,  vaaark,"  waarna  hy  self  die  beker 
gevat  en  gedrink  het. 

Ná  drie  klein  slukkies  stik  hy. 

Die  hotvoet  ...  so  'n  gejeuk  in  die  holte.  Hy  voel  iets  as  mens  daar  krap. 
Maar  roer  kan  hy  hom  nie  roer  nie. 

En  die  hand?  Lig  'n  bietjie  die  vinger,  Pa  ...? 

Die  dik,  bruin  hand  wat  'n  lusernbaal  op  die  lorriebak  kon  slinger,  rosyntjies 
omkeer  op  die  dorsvloer,  afsit  in  die  leivoor  maak,  katoenbaal  toewerk, 
skaap  afslag,  riempies  sny,  skoene  versool,  tuie  bewerk,  trekdiere  munte- 
neer,  baaldraad  span,  trekker  dryf,  kindertjies  ronddra,  kitaar  speel,  lemoen 
skil  sodat  die  skil  oranje  onder  sy  greep  afspiraal  — dié  hand  lê  nou  roerloos, 
en  dis  of  die  haarhand  saam  dom  geword  het. 

Besoektyd  — enersyds  'n  vlietende  sekonde,  andersyds  'n  slepende 
ewigheid  — is  verby. 

Ek  dink  daaraan  dat  dit  vir  hom  'n  afgryslikheid  moet  wees  dat  vreemde 
vroumense  hom  was,  en  vra  verlangs  daarna  uit. 

Die  onaangetaste,  vermoeide  regteroog  kry  'n  bietjie  lewe:  "Julle  praat  nou 
so  van  'n  báttery.  Vir  wie  van  julle  meisiekinders  is  dit  dan  wat  ene  gesê  het: 
'0,  nói  is  besig  met  'n  báttery.  Ek  wil  nog  eendag  my  kind  ok  bad.'" 

Daar  is  geen  sweem  van  'n  glimlag  om  Pa  se  mond  nie,  maar  die  bietjie  lewe 
bly  nog  in  die  regteroog  glim,  soos  wanneer  die  moreson  tuis  op  die  rand 
van  die  berg  huiwer  om  die  skemer  klein  riviervallei  weer  wakker  te  maak. 

Ons  gaan  hom  en  Ma  na  ons  stad  toe  haal  vir  fisioterapie. 

'n  Pynlike  poging,  wat  strand  teen  die  onvermoë  van  die  brein  om  die  spiere 
met  sy  boodskappe  te  bereik.  Hy  sit  en  huil  daagliks  op  die  fisioterapietafel 
waar  die  moedige  meisietjie  in  wit  jas  hom  met  Engelse  frases  aanmoedig  en 
aan  sy  dooie  liggaam  trek. 

Die  reuk  van  die  bepaalde  hospitaalsaal,  huilende  beroertepasiënte. 

Pa  huil,  hy  wil  huis  toe  gaan.  Dáár  sal  alles  wel  wees. 

"Pa  moet  nou  maar  lief  raak  vir  lees." 

Hy  huil  oor  die  raad.  Léés  ...? 

Ná  weke  kan  ons  hom  vat.  Hulle  kan  niks  verder  vir  hom  doen  nie. 

Nog  'n  paar  dae  by  ons  in  die  huis,  voor  ons  vir  hom  en  Ma  terugvat.  Juis 
terwyl  ons  worstel  om  sy  dooie  gewig  in  die  kar  te  kry,  bars  'n  ontsettende 
hael-  en  donderstorm  los.  Ons  kan  nie  terug  nie,  en  ons  kan  skaars  voren- 
toe.  Tog  net  nie  laat  val  nie,  pleithuil  hy,  wat  ons  almal  grootgedra  het. 
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angsbevange. 

"Ek  glo  mos  beroerte  wys  ná  'n  jaar  watter  kant  toe  hy  wil,"  skryf  Ma 
beswerend  in  een  van  haar  groen,  tweevellige  briefies  vanuit  die  Noord- 
weste. 

Desember:  "Wat  Pa  se  gesondheid  betref  bly  dit  maar  min  of  meer  soos  dit 
is.  Daar  is  'n  beweginkie  in  die  been  en  die  arm  kan  ook  roer  as  'n  mens  aan 
die  pols  en  die  hand  vat  maar  verder  sal  dit  seker  nie  kom  nie." 

Dan  laat  Ma  weet:  stuur  balletjies.  Pa  glo  dit  sal  die  lewe  terugbring,  iemand 
het  gesê  hy  moet  die  hand  baie  oefen  deur  'n  balletjie  te  druk. 

Ons  stuur  balletjies,  alle  soorte  en  groottes. 

Januarie:  "Verder  met  Pa  gaan  dit  maar  op  die  ou  stel  maar  wat  as  die  gees 
siek  is  kan  die  liggaam  nie  gesond  word  nie.  Ag  hy  huil  heeldag.  Ma  het  oor 
die  telefoon  vir  iemand  gesê  hy  slaap  nou  so  lekker  Ma  sal  hom  nie  wakker 
maak  om  te  eet  nie  toe  hoor  hy  dit  en  was  baie  ontevrede  en  vra  wat  Ma 
daarby  meen  om  nie  vir  hom  kos  te  wil  gee  nie,  Ma  moes  net  baie  mooi 
praat  oor  die  misverstand.  0 hy  kerm  oor  alles  wat  buite  op  die  werf  aan- 
gaan  en  ek  moes  die  katel  so  trek  dat  hy  alles  kan  sien.  Nou  eendag  het  Pa 
weer  so  gehuil  omdat  daar  nie  genoeg  koffie  in  die  koppie  was  nie." 

Hy  huil  oor  die  jongste  dogter  wat  skoolhou  in  die  Paarl  — sy  kan  mos  maar 
huis  toe  kom,  haar  verloofde  ook,  daar  sal  wel  vir  hulle  'n  werkie  hier  by  Pep 
Stores  wees  . . . 

Weer  Oktober:  "Julle  sal  skrik  as  julle  vir  Pa  sien." 

Dan,  in  blou  ink  op  groen  papier:  "Vanmóre  het  Pa  gevra  dat  ek  die  gordyne 
voor  die  vensters  moet  toetrek." 

Toe  kom  die  laat  reëns,  en  die  Noordweste  verspoel.  Ons  kan  dae  lank  glad 
nie  per  telefoon  deurkom  nie.  Eindelik,  op  sy  verjaardag,  8 Maart,  kraak  die 
lyn  en  ons  hoor  Ma  se  stem  wat  die  ysingwekkende  meedeel:  Grootrivier  se 
water  het  tot  teen  die  huis  opgestoot,  meer  as  'n  kilometer  van  sy  bedding 
af. 

Grootrivier,  ná  jare  van  kragte  meet,  kom  koggel  by  die  venster. 

Pa  pleit:  Ma  moet  tog  sy  pille  en  'n  waterbottel  gereed  hou  ingeval  die 
helikopter  hulle  moet  kom  red. 

Hy  het  nooit  sonder  water  op  pad  gegaan  nie. 

Die  landerye  lê  soos  van  voor  die  skepping.  Al  die  walle  het  meegegee. 
Ma  skryf:  "Ons  het  maar  besluit  dat  Boetie  vir  ons  'n  woonstelletjie  op 
Klerksdorp  moet  kry." 

Hoe  sag  sy  dit  ook  stel,  hou  dit  die  betekenis  in  van  'n  plekkie  in  die  diepbos 
waar  die  ou  olifant  moet  loop  dood. 

Die  bekende  werf  ná  ses  en  dertig  jaar  verlate.  'n  Ongetroude  seun  sal  die 
fort  hou. 

Ons  gaan  groet.  Die  brug  het  weggespoel,  en  ons  moet  per  pont  oor  die 
Grootrivier.  Bruin  water  spoel  en  golf  hier  vlak  om  die  motorvensters,  stof- 
wolke  kolk  rooi  oor  alles  heen. 

Die  werf  is  doodstil.  Ma  het  die  voorhuis  ingerig  as  slaapkamer,  sodat  sy  Pa 
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bedags  makliker  kan  help.  Geen  vernis  meer  nie,  net  nooddruf  — want  ons 
kan  al  duidelik  die  kopbeen  se  lyne  sien  onder  die  vel  van  Pa  se  gesig. 

Op  die  stoep  stoot  die  kleinkinders  mekaar  vrolik  rond  in  die  ongebruikte  ry- 
stoel.  Hierbinne  huil  Pa.  Laas  het  sy  lippe  nog  saamgehuil  as  hy  die  oë 
bedek  met  die  rugkant  van  sy  gesonde  hand.  Nou  is  dit  net  'n  versteende 
huiltrek  wat  die  nog  volmaakte  tande  bloot  laat.  Die  hol  oogkaste  is  twee 
traanpoele. 

'n  Skaars  hoorbare  preweling  van  hoe  hy  nog  weer  sal  loop. 

Die  broodnodige  is  klaar  in  soetkyste  gepak.  Die  bekende  word  agtergelaat 
vir  'n  onbepaalde  tyd.  Dalk  vir  altyd.  Hier,  waar  elke  ding  sy  naam  het: 
"Loop  soek  in  die  ou  vuurherd";  "...  op  die  kas  met  die  skuins  deksel";  "... 
onder  die  ou  skoolbank";  "...  agter  die  koeler." 

Nou  kom  die  tweevellige  briefies  vanuit  die  woonstel  in  Klerksdorp:  "Die 
arm  pyn  baie  en  die  hand  is  so  lelik  vertrek  en  Ma  het  dit  met  wit  Vita  ge- 
smeer.  Ag  en  hier  is  kindertjies  van  Portugese  vlugtelinge  en  hulle  huil  so 
baie  en  ek  weet  nie  waaroor  nie  want  hulle  huil  ook  Portugees.  Boetie  help 
Ma  dat  ons  vir  Pa  tot  agt  maal  op  'n  dag  omdraai  en  nou  het  Pa  kastig  'n 
mannetjie  wat  heeldag  met  hom  praat  en  dan  word  Pa  so  kwaad  vir  hom, 
dan  moet  Ma  eers  met  die  mannetjie  kom  raas.  Partykeer  sê  die  mannetjie 
hy  moet  nou  eet,  dan  is  dit  nog  nie  eers  etenstyd  nie." 

Nog  eenmaal  sien  ons  hom. 

"Pappie,  die  kinders  het  gekom." 

Hy  knik  skaars  sigbaar,  prewel  iets:  Of  die  kinders  hom  tog  maar  móre  sal 
groet,  nie  nou  nie.  Hy,  wat  een  koue  wintersmóre  die  melkemmer  net  daar 
op  die  werf  neergesmyt  het  toe  hy  ons  bemodderde  kewertjie  teen  die  rant- 
jie  sien  afkom:  "En  ek  sê  vir  Ma,  dis  sustergoed,  hulle  het  deur  die  nag  gery. 
Ek  ken  daai  rooi  modder  van  Calvinia  se  wêreld." 

In  die  beknopte  woonkamertjie  waar  'n  paar  bekende  stukke  meubels  staan 
(ook  die  kombuisbank)  sê  Ma  met  'n  laggie:  "Ai,  Ma  't  so  gewag  vir  julle.  Ek 
het  al  'n  slag  uitgestap  hier  na  die  straat  se  kant  toe,  maar  hier  is  mos  nou 
nie  'n  berg  soos  by  die  huis  waar  mens  vroegtydig  'n  ryding  sien  uitkom 
nie." 

Intussen  versorg  sy  die  mak  kokketiel  wat  met  sy  snawel  die  haarnaalde  uit 
haar  kop  trek.  Sy  maak  'n  soort  tuigie  vir  die  wilde  nagapie  wat  my  man  van 
die  grens  af  saamgebring  het.  Los  dan  alles  om  eers  weer  te  gaan  antwoord 
op  die  verswakte  "Mammieeee"-roep. 

Ons  verhuis  intussen. 

Dit  word  weer  Oktober,  twee  jaar  ná  Pa  se  aanval. 

Die  nuwe  landstreek  voel  vir  ons  nog  vreemd;  mis  skuiwe  tot  teen  die  ven- 
sters  aan  toe  Boetie  een  Sondagmóre  bel.  lewers  moet  daar  onweer  wees, 
want  oor  die  meer  as  duisend  kilometer  heen  golf  my  broer  se  stem  te 
midde  van  'n  krakende  aanslag  op  die  telefoondrade:  "Aag  wat,  jong,  ons 
wil  maar  net  vir  julle  sê  ..." 

Vanmóre  om  twintig  voor  vier  ... 
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''Die  dokter  kon  skaars  'n  spuitplekkie  gekry  het  toe  hy  hom  gisteraand  nog 
kom  inspuit  het,  so  uitgeteer  was  hy." 

Ons  sak  terug  in  die  bed,  want  dis  nog  vroeg. 

Hoe  sou  dit  vir  Ma  gewees  het?  Wat  dink  jy  en  hoe  voel  jy,  as  jy  in  die  móre- 
grou  jou  man  se  liggaam  help  uitdra  in  'n  betonbinnehof  waaromheen 
vreemde  vlugtelinge  slaap,  sonder  om  te  weet  of  om  te  gee  dat  die  voet- 
stappe  wat  hulle  hoor,  dié  van  baardraers  is? 

Dit  staan  vas  dat  Pa  tuis  begrawe  sal  word. 

Dit  duur  'n  week  vir  almal  om  aan  te  kom,  ook  die  stoflike  oorskot. 

Die  ou  hek,  die  ou  werf. 

Ma  kom  ons  tegemoet.  Sy  is  hartseer,  maar  besig  om  'n  pasgebore  katjie 
met  'n  popbotteltjie  te  voed.  Die  pensvelletjie  van  die  diertjie  is  pienk,  die 
pootjies  staan  alkante  toe  weg,  so  lekker  drink  hy. 

Sy  bespreek  die  begrafnisdiens  met  my  man.  "My  kind,  as  jy  tog  daardie 
teks  uit  Openbaring  kan  vat  waar  staan  dat  al  die  trane  afgevee  sal  word. 
Want  o,  wee'  julle,  Pa  was  al  dood,  toe  staan  die  trane  nog  sy  oogholtes 
vol,  Ma  moes  dit  opdroë." 

Sy  ses  seuns  messel  die  graf  uit,  half  koersloos  sonder  sy  bevelende  stem. 
Dis  ook  hulle  wat  dra,  wat  in  die  voorste  kerkbank  agter  wit  sakdoeke  huil. 
Die  tweedejongste  staan  half  eenkant  by  die  graf  tussen  die  barre  rantjies, 
en  begin  huil  hardop  soos  'n  verlate  kalf.  Pa  had  vir  hom  'n  besondere  sagte 
plekkie.  Pa  was  self  ook  tweedejongste,  en  miskien  het  hy  altyd  onthou  hoe 
die  ouer  kinders  met  hom  gemors  het  by  die  skape  in  die  veld,  soos  Jakob 
se  seuns.  "Dan  druk  hulle  hierdie  ou  balbytermiere  in  Pa  se  mond  stukkend 
en  sê  Pa  moet  proe  hoe  soet  dit  is." 

Toe  die  kis  sak,  strooi  Ma  sand  met  haar  harde  handjie:  "Tot  siens,  Pappie, 
ek  kom  ..."  Dis  'n  half  geruste  wete  dat  sy,  van  weerskante  af  Hugenoot,  in 
staat  is  om  alle  swaarkry  te  deurstaan. 

Die  kranse  is  té  mooi. 

As  almal  vanmiddag  weg  is,  sal  ons  'n  gerfie  vars  lusern  bring,  met  die  vrank 
reuk  van  gekneusde  stingels  en  songestoofde  blou  blommetjies.  Pa  het 
nooit  met  blomme  en  fyngoed  gebodder  nie. 

Daar  is  'n  probleem  met  die  toegooi  van  die  graf.  Die  begrafnisondernemer 
sweet  driftig  toe  hy,  met  opgerolde  moue  onder  die  oophangende  onder- 
baadjie,  met  'n  koue  skaapnek  in  sy  hande  aan  tafel  sit.  Hy  vertel  van  ver- 
gange  begrafnisse  wat  hy  moes  waarneem. 

"En  toe  die  dominee  hulle  so  warm  preek,  gryp  die  dogter  haar  ma  om  die 
lyf  op  die  graf  se  rand,  en  sy  huil:  "Mammieee,  ek  het  Ma  se  meel  gesteel!" 
Pa  kort,  om  te  lag. 

Dié  aand,  'n  voorhuis  vol  kinders  en  kleinkinders,  vat  ons  boeke. 

"Wat  sal  ons  sing,  Ma?" 

Sy  lyk  'n  oomblik  lank  in  die  noute.  Pa  het  altyd  gesê  wat,  en  dan  ingesit 
ook.  "Sal  ons  dan  nie  maar  Prys  die  Heer  sing  nie?" 

Pynwarm  stilte,  totdat  die  seunskinders  buite  in  die  maanlig,  by  die  damme- 


8 


tjie  waar  brulpaddas  oorverdowend  kwaak,  begin  sing  en  kitaarspeel. 

Dis  nie  'n  gebrek  aan  eerbied  nie.  Pa  sou  die  eerste  een  wees  wat  dit 
verwelkom;  hy  het  altyd  teruggedeins  van  siekte  en  dood. 

En  wanhopig  was  hy  nooit. 

Vroemóre  staan  die  motors  stoetgewys  reg  om  te  vertrek. 

In  die  groot  kombuis  drink  almal  verlaas  koffie. 

Ons  is  die  laastes  wat  ry. 

Dis  nog  donkerdag  toe  ons  teen  die  berg  uit  kronkel,  die  mórester  laag  in  die 
ooste. 

Ons  weet  van  die  kerkhof  regs  van  ons. 

Onthou  nou  ook  die  naguiltjie,  gister. 

Tydens  die  gemaal  van  die  begrafnis  self  het  niemand  haar  gewaar  nie. 
Maar  toe  ons  laatmiddag  teruggaan,  het  ons  gesien  hoe  sy  bykans  teenaan 
die  twee  rytjies  bekende  graftes  — op  die  blote,  harde  grond,  meesterlik 
gekamoefleer  as  'n  halfgebrande  houtstompie,  hoopvol  sit  en  broei  het. 
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Paula  Maud 

Teenwoordigheid  van  gees 


Willemien  (Wilde-Mien,  soos  die  skinderbekke  haar  agteraf  genoem  het) 
was  op  die  oog  af  wulps  en  (het  hulle  vermoed)  warmbloedig.  Haar  redding, 
het  hulle  gereken,  het  gelê  in  die  ysterhand  van  haar  vader,  oom  Kwaai- 
Hans  Heyneke  van  Pekelfontein. 

Oom  Kwaai-Hans  was  kwáái  en  sy  voorkoms  het  sy  naam  gestand  gedoen. 
Hy  had  'n  welige  rooi  baard  en  oë  so  skerp  en  oplettend  soos  dié  van  'n 
valk.  Die  halfmaan  hare  wat  sy  pankop  omsluit  het,  was  skraps  en  grys, 
weinig  aanduiding  dat  Willemien  eintlik  sý  hare  geërf  het.  Die  kaalkop  het 
genoodsaak  dat  oom  Hans  met  'n  mus  moes  slaap. 

Sy  eggenote,  tant  Gesie  (oftewel  Geziena),  'n  beteuterde  ou  mensie,  was 
na  sy  mening  nie  opgewasse  vir  Willemien,  of  Willa,  soos  hulle  haar 
genoem  het  nie.  Sy  was  bleek,  skraal  en  stil.  Haar  sieraad  was  die  dik  blink 
vlegsels  wat  sy  soos  'n  silwer  kroon  om  haar  kop  gedraai  het.  Haar  kruis  in 
die  lewe  was  wat  die  mense  sal  sê. 

Willa  was  van  die  ses  stuks  hulle  jongste,  'n  laatlammetjie  en  die  enigste 
dogter.  Oom  Kwaai-Hans  het  vroeg-vroeg  al  besef  dat  sy  besonders  gaan 
wees.  Kleintyd  al  het  mense  gesê:  "Willemien,  maak  toe  jou  oë,  laat  ons 
sien  hoe  lank  jou  wimpers  is."  En  wanneer  sy  haar  oë  toemaak,  het  die 
welige  swart  wimpers  tot  wie-weet-waar  oor  haar  bloesende  wange 
gewaaier.  Haar  oë  was  bruin,  nie  gewone  bruin  nie,  blombruin  soos  die 
gesiggies  in  die  voortuin  en  fluweelsag.  Maar  as  sy  kwaad  word,  of  opge- 
wonde,  was  haar  oë  swart  en  blink  soos  ebbehout.  Van  kleins  af  was  haar 
vel  satynglad.  Sy  had  nooit,  soos  meeste  van  haar  tydgenote,  'n  uitslag  of 
vrypuisies  van  'n  aard  nie.  Haar  hare  was  dik,raafswart  en  blink.  En  daardie 
lyf  van  haar!  Fyn  gebeen  soos  'n  opregte  Arabierperd.  'n  Middeltjie  wat  'n 
man  soos  Klein-Koos  van  Breda  met  sy  hande  kon  omsluit,  en  rondings 
waar  rondings  hoort.  En  haar  enkels  wat  net  dan  en  wan,  met  skelm  loer, 
sigbaar  was,  was  fyn  en  welgevorm.  En  daarby  was  sy  vrolik  en  opgeruimd 
van  aard. 

Maar  Willa  het  ongemaklik  baie  op  tant  Liefie  getrek.  Sý,  wat  so  'n  skande 
oor  die  familie  gebring  het,  dat  hulle  sedertdien  soos  die  dood  oor  haar 
geswyg  het.  Dié  ook,  dat  oom  Kwaai-Hans  so  besorg  en  streng  was.  En 
wanneer  tant  Gesie  dan  kla  dat  hy  darem  té  streng  met  Willa  is,  het  hy 
Spreuke  1 1 :22 aangehaal:  "Eene  schoone  vrouw,  die  van  rede  afwijk,  is  een 
gouden  bagge  in  eenen  varkenssnuit." 

Nagmaaltye  was  vir  hom  geen  plesier  meer  nie.  Die  jongetjies  het  soos  bye 
by  'n  konfytfles  om  hulle  wa  gekoek.  Die  wat  te  papbroekig  was  om  reguit 
te  sê  hulle  kom  kuier,  het  kwansuis  kom  aanklop  om  raad  van  een  of  ander 
aard,  of  erger  nog,  kom  leen;  van  'n  trekseltjie  koffie  tot  'n  koevoet.  Waar 
Willa  was,  was  daar  woelinge. 
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Die  meisiekinders  het  haar  vermy,  afgunstig  natuurlik.  Hulle  het  haar  egter 
fyn  dopgehou,  nageaap  en  beskinder.  Net  Donsie  van  oom  Evert  de  Waal 
was  vriende  met  Willemien.  Sy  was  fraai,  klein  en  fyntjies.  Tot  haar  tandjies 
was  soos  klein  wit  pêreltjies,  so  asof  die  tandemuis  kleintyd  per  ongeluk 
kindertande  vir  haar  gebring  het.  Sy  was  'n  popmooi  meisietjie  in  popfor- 
maat.  Mans  wou  Donsie  vertroetel  en  beskerm.  Maar  Willemien  het  oer- 
drange  in  hulle  wakker  gemaak;  emosies  ontketen  wat  by  hulle,  tot  dusver, 
net  'n  vae  vermoede  was.  (En  dít  het  oom  Kwaai-Hans  geweet.) 

Die  Van  Bredas  het  die  plaas  Woestalleen,  aangrensend  aan  Pekelfontein, 
gekoop.  Klein-Koos,  die  oudste  seun  van  Koos  van  Breda,  het  solank 
vooruit  gekom  om  die  ploeëry  aan  te  voor,  draad  te  span  en  die  woonhuis  af 
te  wit.  Klein-Koos  was  heeltemal  vreemd  in  die  omgewing.  Van  geaardheid 
was  hy  gemoedelik  en  lief  vir  geselskap;  dus  was  hy,  soos  hy  aan  homself 
gesê  het:  "Woes  alleen  op  Woestalleen."  Daarom  dat  hy  besluit  het  om 
met  die  bure  te  loop  kennis  maak. 

Dit  was  geelpersketyd  op  die  Hoëveld  en  almal  was  besig.  Oom  Hans  het 
mielies  geoes  en  perskes  gestook.  Tant  Gesie  het  perskesnipperkonfyt  ge- 
kook  en  heelperskes  ingelê.  Willemien  het  geskilde  perskes  op  die  stellasies 
gepak  om  te  droog.  En  sy  moes  kwepers,  appels  en  pere  op  die  solder  in 
strooi  pak,  vir  die  winter.  Ryp  trossies  druiwe  het  alreeds  ingeryg  aan  'n  tou 
gehang  wat  eenkant  in  die  hoek  van  die  solder  gespan  was.  Vandat  tant 
Gesie  te  oud  geword  het  om  die  solderleer  te  klim,  was  dit  Willemien  se  jaar- 
likse  taak  om  die  vrugte  te  versorg. 

Die  opstal  was  oud  en  ruim,  die  solder  had  baie  pakplek.  Die  soldervloer 
was  voos  en  vrot,  veral  aan  die  hoekkant  waar  die  slaapkamers  geleë  was. 
Daar  is  ook  die  minste  geloop.  Oom  Hans  het  geen  rede  gehad  om  op  die 
solder  te  klim  nie,  die  seuns  was  almal  getroud  en  huis  uit,  en  Willemien  het 
niks  gemerk  nie. 

Willa  en  die  bediende  het  strooi  opgedra,  oopgesprei  en  die  vrugte  begin 
pak.  Sy  was  lief  vir  die  malse  geur  van  ryp  vrugte  en  songedroogde  strooi. 
Sy't  'n  vrolike  deuntjie  gefluit  terwyl  sy  werk.  In  die  huis  mog  sy  nie  fluit  nie; 
"'n  Meisie  wat  fluit,  word  by  die  deur  uitgesmyt!"  Sy  mog  ook  nie  van  tone 
praat  in  geselskap  nie,  sy  moes  praat  van  voetvingers.  Haar  ma  was  gesteld 
op  goeie  maniere  en  fatsoenlike  taal. 

Die  vloer  het  begin  uitsak  en  met  die  werkery,  liggies  begin  kraak.  Maar  met 
al  die  vrolikheid  het  niemand  dit  gehoor  nie. 

Klein-Koos  het  teen  sononder  op  die  werf  aangekom.  Hy  hoor  die  vrolike 
gefluit  van  die  solder  se  kant  af.  Willemien  was  op  die  eerste  sport  van  die 
trapleer,  met  haar  rug  na  Klein-Koos  gekeer,  besig  om  af  te  klim.  Hy  kon  sy 
oë  nie  glo  of  afwend  nie. 

Wit  borduursel  en  kant  skuim  en  bol  om  twee  lenige  enkels.  Swart  vlegsels 
wip  met  elke  treetjie  wat  sy  afklim,  heen  en  weer  teen  die  perdebylyfie.  En 
toe  sy  onder  is  en  omdraai,  is  Klein-Koos  se  voete  onder  hom  uit.  So  'n 
volbloed  meisiekind  het  hy  in  sy  dag  des  levens  nog  nie  gesien  of  selfs  van 
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gedroom  nie.  En  hier  klim  sy  uit  'n  solder,  in  sy  wêreld,  nee,  in  sy  léwe  in. 
Willa  se  oë  rek.  Sy't  hom  nie  hoor  kom  nie.  Geen  hond  het  geblaf  nie.  Boel 
stertswaai  om  die  jongman  asof  hy  'n  gesinslid  is. 

Klein-Koos  staan  ses  voet  vier  in  sy  skoene.  Vriendelik  en  'n  terggees,  ver- 
raai  sy  blou  oë  aan  die  wêreld.  Sy  ligte  hare  vorm  'n  skerp  kontras  met  Willa 
s'n. 

Gelyktydig  glimlag  die  twee  vir  mekaar.  Blye  herkenning  van  dinge  wat  nog 
in  die  toekoms  lê. 

"Soek  jy  vir  Pa?" 

"Nee,  ek  soek  vir  jou." 

Willemien  bloos.  So  iets  het  haar  nog  nooit  oorgekom  nie.  Sy  is  gewoonlik 
die  selfversekerde  een,  die  een  wat  die  toon  aangee.  Van  toe  af  had  Willa 
net  oë  en  ore  vir  Klein-Koos  van  Breda. 

Hy't  gereeld  kom  kuier.  Almal  het  van  hom  gehou.  Maar  oom  Kwaai-Hans 
was  sy  naam  waardig  en  hy't  gesorg  dat  Klein-Koos  dit  nie  vergeet  nie.  En 
versigtigheid  blý  die  moeder  van  wysheid,  het  hy  gedink  en  die  leisels  van 
streng  dissipline  weer  eens  stewig  in  sy  hande  vasgevat.  Klein-Koos  kon 
kuier,  maar  net  tot  halftien.  Hy  en  tant  Gesie  het  nege-uur  loop  slaap  en  hy't 
gereken  'n  halfuur  is  oorgenoeg  tyd  vir  hulle  om  vir  mekaar  te  sê  wat  hulle 
wou  sê. 

Halftien: 

"Willa,  dis  tyd." 

"Ja  Pa." 

Tik-tak-tik-tak. 

"Willa!  Ek't  gesê  dis  tyd!" 

"Ag  Ha-a-ans,  gee  die  kinders  nog  'n  ou  rukkie  kans." 

"Stil  Vrou,  berou  kom  altoos  te  laat." 

"Willemiená!  Ek  praat  nie  weer  nie!" 

Voetegeskuifel.  Stilte.  Oom  Hans  lig  hom  op  sy  elmboog,  luister,  verwens 
sy  effense  doofheid.  'n  Deur  word  toegemaak.  Perdepote.  Slaap. 

Aand  vir  aand  is  Klein-Koos  en  Willa  se  opsittery  deur  oom  Kwaai-Hans  ge- 
fnuik  en  verfomfaai.  Hulle  het  stadigaan  besef  dat  hulle  'n  ander  plan  moet 
beraam  om  mekaar  "beter  te  leer  ken".  Hulle  sou  graag  dadelik  wou  trou, 
maar  hulle  durf  nie  so  kort  op  die  kennismaking  so  'n  onderwerp  aanroer 
nie,  dit  sou  onbehoorlik  wees.  "En  wat  sal  die  mense  sê?"  — sou  tant  Gesie 
weer  eens  gebukkend  gaan  onder  haar  kruis.  (En  wat  sál  die  mense  tog  nie 
sê  nie!) 

Met  die  volgende  kuier  het  hulle  'n  plan  beraam.  Dit  is  tot  in  die  fynste 
besonderhede  bespreek  en  bedink.  Met  'n  kwaai  pa  soos  oom  Hans  moes  'n 
mens  jou  goed  vergewis  van  die  gevare  verbonde  aan  so  'n  onderneming. 
Hulle  sou  wag  tot  ligtemaan,  sodoende  sou  Klein-Koos  versigtiger  en  stiller 
kon  beweeg. 

Die  oggend  van  dié  dag,  het  Klein-Koos  oorgery  Pekelfontein  toe.  Aange- 
sien  sy  ouers  intussen  hul  intrek  op  Woestalleen  geneem  het,  kon  hy  vir  'n 
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wyle  wegkom. 

Willa  sien  hom  aankom  van  waar  sy  in  haar  ouers  se  slaapkamer  besig  is  om 
die  bulsak  met  'n  paar  stewige  kloppe  op  te  pof,  voordat  sy  die  kooigoed 
oorgooi.  Haar  ma  is  in  die  melkkamer,  besig  om  botter  te  karring.  Haar  pa  is 
onder  die  afdak,  besig  om  nuwe  wabande  aan  te  sit. 

Willa  gaan  na  buite  om  Klein-Koos  in  te  wag.  'n  Vinnige  drukkie  van  hande 
en  oë  wat  praat. 

"Willa,  het  ek  perdepote  gehoor?" 

"Ja  Ma,  dis  Koos." 

"Nou  nooi  hom  in  Kind." 

"Nee  Ma,  hy  soek  vir  Pa." 

"Pa  is  by  die  blaasbalk." 

"Goed  Ma." 

Soos  hulle  nader  kom,  hoor  hulle  die  blaasbalk  soos  'n  reusedier  hyg. 
Mapieko  se  lyf  blink  van  die  sweet  en  sy  spiere  golf  en  bult  met  die  op  en  af 
trek  van  die  houtstang  wat  die  blaasbalk  laat  asemhaal.  Oom  Kwaai-Hans 
staan  gebukkend  oor  die  vuur,  die  rooiwarm  ysterhoepel  wat  hy  met  'n  lang 
tang  vasknyp  word  behendig  gedraai  om  egalig  rooiwarm  te  word,  voordat 
hy  dit  om  die  wiel  vasklink  en  natgooi  om  te  krimp.  Hy  kyk  net  skrams  na 
hulle  en  voltooi  eers  sy  taak. 

"Dag  Koos,  'tag  man,  maar  jy  kom  vandag  mos  vroeg  kuier." 

"Dag  Oom.  Nee,  ek  kom  darem  nie  so  ontydig  kuier  nie.  Pa  het  my 
oorgestuur." 

"Is  daar  fout?" 

"Nie  juis  fout  nie  Oom,  ons  is  net  in  'n  verleentheid.  Toe  ons  wou  inspan, 
sien  ons  al  die  rieme  is  gesteel.  Ons  is  besig  om  rieme  te  brei,  maar  hulle  is 
nog  nie  sag  nie.  Toe  wonder  Pa  of  Oom  ons  nie  solank  kan  help  aan  'n  paar 
rieme  nie.  Ons  sal  dit  seker  móre  of  so  kan  terugbesorg." 

"Ja  seker  Kêrel,  stap  saam  waenhuis  toe,  daar  lê  'n  bondel  nuwes  wat  julle 
kan  kry.  Willa,  maak  solank  koffie,  ons  kom  aanstons." 

Kleinkoos  is  weg  met  die  rieme  én  aanwysings  oor  waar  hy  sy  perd  moet 
vasmaak,  waarlangs  hy  moet  loop  en  watter  tekens  Willemien  vir  hom  sal 
gee  as  alles  veilig  is. 

Willemien  glimlag  toe  sy  die  lappiesdeken  oor  die  verebed  gladstryk.  Sy 
neurie.  Sy  dans,  stoflap  in  dïe-hand,  'n  paar  passies  van  kas  na  katel,  van 
katel  na  wastafel.  Vanaand,  vanaand,  vanaand,  fluister  sy  vir  haarself. 
Klein-Koos  kom  aangery  oor  die  maanverligte  werf.  Sy  hart  veerlig  in 
hom.  Hy  sing:  "My  hartjie,  my  liefie,  die  son  sak  weg  ..." 

Klein-Koos  kuier. 

"Willemien,  dis  tyd!" 

"Ja  Pa." 

Voetegeskuifel.  Stilte.  'n  Deur  word  toegemaak.  Perdepote,  Slaap.  Die 
soete  slaap  van  'n  effens  dowe  arbeider  wat  sy  loon  waardig  is. 
Klein-Koos  wag.  Uiteindelik  sit  Willemien  die  kers  in  die  vensterbank.  Hy  lei 
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sy  perd  met  'n  ompad,  soos  hulle  afgespreek  het,  terug  huis  toe.  Hy  maak 
die  perd  op  die  aangeduide  plek  agter  die  kweperlaning  vas.  Hy  wag. 
Willa  trek  haar  skoene  uit.  Sy  maak  die  voordeur  saggies  oop.  'n  Uil  wat  op 
die  nok  van  die  dak  gesit  het,  se  kloue  gly  en  kras  op  die  dak,  dan  vlieg  hy 
op  en  sy  hoor  die  geruis  van  sy  vlerke.  Sy  luister.  Alles  is  stil  in  die  huis.  Al 
wat  sy  hoor  is  haar  ma  wat  sag  en  vroulik  snork  en  haar  pa  wat  balke  saag. 
Buite  trek  sy  weer  haar  skoene  aan  en  wink  vir  Klein-Koos  wat  agter  die 
kweperlaning  wag.  Sy  klim  die  trapleer  eerste  op.  Dis  helder  lig  en  hulle  kan 
elke  sport  van  die  leer  duidelik  onderskei.  'n  Kiewiet  roep  en  paddas  kwaak 
in  die  voor. 

Willa  maak  die  solderdeur  oop  en  gaan  binne.  Versigtig  en  geluidloos 
beweeg  sy  op  die  strooi.  Sy  hou  Koos  aan  die  hand  en  wag  geduldig  dat  sy 
vreemde  voete  trapplek  oopstoot  tussen  die  strooi  en  vrugte  deur.  Sy  lei 
hom  dieper  die  solder  in,  hoek  toe.  Veiliger,  donkerder,  knusser.  Koos,  ses 
voet  vier  in  sy  skoene,  is  swaar  en  die  vloer  voos.  Willemien  gaan  sit  op  die 
kis  waarin  die  okkerneute  gebêre  word.  Sy  het  intussen  sy  hand  gelos  en 
reik  weer  uit  na  hom  om  hom  langs  haar  neer  te  trek.  Hout  kraak!  Splinter! 
Die  vloer  gee  pad. 

Willa  staar  verwilderd  die  donker  in.  Sy  onderdruk  die  harde  gil  wat  in  haar 
keel  opstoot!  Sy  wag  vir  die  finale  slag!  Háár  Koos  se  doodsval,  doer  onder 
op  die  harde  perskepitvloer!  Sy  hoor  'n  dowwe  slag,  maar  verder  niks.  Koos 
is  dood!  skryn  dit  in  haar.  Háár  Klein-Koos  het  gruwelik  verongeluk! 
Klein-Koos  daal  die  duisternis  in.  'n  Nagmerrie!  Sy  einde!  Om  hom  reën  ap- 
pels,  kwepers,  pere,  strooi,  stof  en  druiwe,  want  met  die  val  het  die  tou 
Íosgeruk.  Met  'n  dowwe  plof,  beland  hy  op  die  bulsak.  Hy  voel  'n  arm,  'n 
been,  hare,  verebed. 

Tant  Gesie  gee  'n  gesmoorde  gil  en  'n  snik!  Die  oordeelsdag  ...!  'n  Nagmer- 
rie!  Toe  ruk  die  ergerlike  stem  van  oom  Kwaai-Hans  haar  tot  die  werklikheid 
terug.  "Wat  de  swernoot!  Vrou!  steek  op  die  kers!"  bulder  hy.  Sy  kom  vin- 
nig  orent,  ruk  amper  haar  nek  uit  lid  uit  en  val  terug  op  die  kussings.  Klein- 
Koos  sit  op  haar  vlegsels. 

"Toe  dan  Vrou!  Ek  sê,  steek  óp  die  kers!" 

"Ja  Hans,  maar  my  hare  sit  vas." 

"Nou  maak  los  en  steek  op!"  raas  oom  Hans. 

Sy  voel-voel  langs  haar.  Vlees  en  bloed!  Manlik!  Die  Satan  self!  Sy  gil  en 
kerm  onsamehangend  terwyl  sy  haar  vlegsels  losruk.  Bewend  steek  sy  die 
kers  aan.  Doodsbleek,  met  wydgesperde  oë  en  'n  mond  wat  verbaas  oop- 
hang,  gaap  tant  Gesie  vir  Klein-Koos  aan. 

Oom  Hans  lig  hom  op  sy  elmboog.  Sy  baard  staan  woes  en  deurmekaar  om 
sy  gesig.  Soos  'n  ystervark  wat  penne  uitgooi,  steek  geel  stukke  strooi 
orent  in  die  bloedrooi  baard.  Sy  oë  is  twee  gloeiende  kole  vuur.  Die  slaap- 
mus  sit  windskeef  op  sy  kop.  'n  Peer  het  hom  getref,  sap  en  stukkies  vrug 
sit  aan  sy  neus. 

Oor  die  kamer  lê  die  skerp  geur  van  ryp  kwepers  en  'n  waas  stof.  Klein-Koos 
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se  hare  is  deurmekaar  en  vol  stof  en  strooi.  Sy  een  voet  is  mét  en  die  ander 
voet  sónder  skoen.  Vrugte  lê  gesaai  oor  die  vloer  en  die  kooi,  sommige  pap 
en  stukkend.  Hy  wat  Klein-Koos  is,  sit  daar  tussen  die  twee  oumense  soos 
wafferse  Bacchus,  met  'n  trossie  druiwe  wat  netjies  aan  sy  oor  bly  haak  het 
met  die  val.  Sy  blou.  oë  staar  verwilderd  in  die  vreemde  vertrek  rond!  Hy  is 
stom  geskrik!  Al  wat  beweeg  met  elke  droë  sluk,  is  sy  adamsappel.  Daar 
heers  'n  onheilspellende  stilte.  Oom  Kwaai-Hans  pluk  sy  mus  reg  en  gluur 
hom  boosaardig  aan.  Een  kyk  na  daardie  verwoede  gesig,  bring  Klein-Koos 
se  praat  onmiddellik  terug. 

Van  waar  Willemien,  nog  steeds  vasgenael  op  die  kis  okkerneute  sit,  hoor 
sy  duidelik  die  benoude  stem  van  haar  geliefde: 

"N...n-a-a...Naand  Oom,  naand  Tante,  Pa  sê  dankie  vir  die  rieme." 
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Christine  Pienaar 
Familiegroep 


My  suster  se  hande  staan  vir  niks  verkeerd  nie 
sy  is  statig  en  deftig 
haar  harnas  teen  swaarkry 
daaragter  straal  deur  jare  steeds 
koesterende  warmte. 

By  'n  herontmoeting  sien  ek 
sy  het  geword  net  soos  my  ouma 
aan  moederskant. 

Maar  ek  is  êrens  onderweg  verloor 

ek  weet  self  nie  waar 

ek  bly  lê  het  nie 

in  'n  ou  Hollandse  stadjie 

by  'n  oplugbrug 

in  Stockholm  se  ondergrond 

of  in  'n  druk  kafee  met  vleis  en  wyn 

langs  Buenos  Aires  se  grys  rivier. 

En  Pa  vertel  nog  jagverhale 
en  my  kinders  hoor  graag 
van  ver  en  vreemde  Boeretye 
Ma  sê  die  seuns  is  tog  so  mooi 
dis  jammer  hulle  twee  oumense 
verstaan  nouliks  'n  woord 
wat  hulle  sê. 
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Ek  treur  oor  my  verlore  ure 

Tussen  mense  wat  nie  my  vriende  is  nie 

Wie  se  stemme  al  hoër  styg 

En  dan  blikkerig  tussen  die  baie  voete  val 

As  die  rook  sweef  en  die  glase  klink 

En  juwele  blink  aan  lang  bleek  vingers 

My  voete  pyn  en  ook  die  krop  van  my  maag 

Want  niemand  weet  wie  ek  is  nie 

En  as  ek  alleen  staan  sal  die  glas  in  my  hand 

En  die  blomstuk  my  nie  uitvra  nie 

Ek  treur  oor  my  verlore  ure 

Tussen  mense  wat  nie  my  mense  is  nie 

Die  man  in  die  wit  met  blink  uniform 

Praat  so  vinnig  en  boos  dat  ek  nie  kan  verstaan  nie 

En  sy  land  se  probleme  is  nie  myne  nie 

Nog  verder  verlore  die  uur  by  die  swembad 

Met  blomkrone  en  ballonne  op  die  water 

Die  ysswaan  by  die  kos  se  neus  drup  treurig 

Die  geweld  van  die  raasorkes  druk  my  vas 

Teen  die  grond  en  my  glimlag  word  koud 

Ek  weet  die  hoogtes  is  nie  vir  my  nie 
Nie  die  stilte  van  die  sneeubergtoppe  nie 
En  die  sterre  speel  vir  my  nie  musiek  nie 
Ek  weet  my  plek  is  by  die  mense  in  die  dal 
Maat  ek  vra  net  stilte  in  die  blou  aanduur 
Om  te  kyk  na  'n  kers  wat  tussen  ons  flikker 
En  met  my  duim  in  my  boek  om  die  plek  te  hou 
Jou  stem  te  hoor  en  my  naam  wat  jy  sê. 
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S.  Strydom* 

''De  Dichter  van  het  vers,  dat  niet  bedierf" 

Die  aanhaling  as  uitgangspunt  gekies,  is  die  laaste  van  vier  reëls  op  'n  steen 
in  die  begraafplaas  Rusthof  by  Amersfoort  in  Nederland: 


Van  dood  in  dood  gegaan,  totdat  hij  stierf. 
De  namen  zijn  afgelegd,  die  hij  venA/ierf. 
Behoudens  deze  steen,  waarop  geschreven: 
de  dichter  van  het  vers,  dat  niet  bedierf. 


Dit  is  die  grafskrif  van  Gerrit  Achterberg,  die  belangrikste  en  boeiendste  fi- 
guur  van  sy  generasie,  miskien  ook  in  die  hele  moderne  Nederlandse  dig- 
kuns.  Hy  is  nie  teoretikus  of  literator  nie,  maar  slegs  puur  digter.  Jy  kan 
Achterberg  moeilik  in  'n  skema  laat  inpas,  jy  soek  baie  aarselend  raakpunte 
tussen  sy  werk  en  dié  van  ander  kunstenaars,  hy  staan  los  van  alle  groeps- 
verbande  en  hy  staan  buite  die  bekommernis  van  sy  tyd.  Sy  uiters  persoon- 
like  problematiek  skep  'n  soort  selfstandigheid  wat  'n  mens  by  min  digters 
vind. 

Die  digter  Ed.  Hoornik  het  oor  die  digterskap  van  Gerrit  Achterberg  opge- 
merk:  "Het  is  erg  grote  poëzie,  maar  hij  heeft  ervoor  geleden.  Ik  zou  er  niet 
zo  door  gekweld  willen  worden." 

En  Mies  Bouhuys  wat  Achterberg  dikwels  saam  met  Hoornik  in  Amsterdam 
ontvang  het,  het  dit  so  gestel:  "Een  groot  dichterschap,  daar  is  ook  een 
prijs  voor  betaald  die  abnormaal  is.  Hij  overschreed  de  grens  van  de  norma- 
liteit  en  betaalde  een  prijs  die  niet  meer  menselijk  is.  Een  gekweld  leven  met 
een  poëtische  beloning." 

En  hierdie  poëtiese  beloning? 

Vanaf  Afvaart  in  1931  'n  27-tal  digbundels  oor  Osmose,  Radar,  Sneeuw- 
witje  en  Doornroosje  heen  tot  en  met  Vergeetboek  in  1961 . In  1965  het  Wim 
Hazeu  'n  bloemlesing  van  gedigte  uit  en  oor  Achterberg  saamgestel  nl. 
Dichter  bij  Achterberg  waaraan  36  digters  meegewerk  het.  Sedert  die 
bloemlesing  verskyn  het,  kan  die  lys  maklik  uitgebrei  word. 

Artikels,  studies  en  boeke  oor  Achterberg  beloop  in  die  honderde.  Hy  is 
egter  nie  net  'n  digter  vir  studente  in  die  literatuur  nie,  maar  ook  vir  tien- 
duisende  lesers.  Van  sy  Verzamelde  gedichten  is  daar  meer  as  20  000  ver- 
koop.  Afsonderlike  bundels  kan  slegs  teen  die  hoogste  pryse  antikwaries 
verkry  word.  Bloemlesings  uit  sy  werk,  soos  Rodenko  se  Voorbij  de  laatste 
stad  is  ai  by  die  100  000-merk. 


*Prof.  S.  Stryclom  het  vanjaar  uitgetree  as  hoogleraar,  Nederlandse  Letterkunde,  aan  die  Uni- 
versiteit  van  Pretoria.  Die  Redaksie  bied  graag  aan  hom  die  beste  wense  by  hierdie  geleent- 
heid. 
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Lesers  wat  Achterberg  leer  ken,  word  deur  'n  sekere  besetenheid  aange- 
gryp.  Onder  die  pryse  wat  hy  verower  het,  is  die  poësieprys  van  Amsterdam 
(1949),  die  P.C.  Hooftprys  (1950)  en  die  Constantyn  Huygensprys  in  1959. 
Maar  onthou:  "Een  gekweld  leven  met  een  poëtische  beloning."  Van  die 
poëtische  beloning  is  daar  iets  gesê,  maar  van:  "Een  gekweld  leven"? 

Die  groot  biografie  van  Gerrit  Achterberg  moet  nog  geskrywe  word.  Hy  wat 
dit  eendag  wil  waag,  staan  voor  'n  moeilike  opgawe.  Achterberg  het  self 
nooit  openlik  oor  homself  gepraat  nie;  daar  bestaan  slegs  één  uitvoerige 
onderhoud  met  hom  en  dié  is  ook  nog  deur  homself  aanvegbaar  gemaak. 
Hy  wou  nouliks  iets  oor  sy  poësie  sê.  Hy  het  ook  geweet  wat  met  briewe 
kon  gebeur  en  het  dikwels  'n  ontvanger  van  'n  brief  waarin  hy  bv.  geskryf 
het  oor  sy  pogings  om  van  sy  depressies  verlos  te  word,  gevra  om  so  'n 
brief  óf  terug  te  gee  óf  te  vernietig.  Achterberg  het  voorsien  en  gevrees  wat 
sou  gebeur:  "Na  m'n  dood,  dan  zul  je  ineens  zien  wat  er  ga  gebeuren.  Alles 
zal  openbaar  worden  gemaakt."  'n  Ander  probleem  vir  sy  biograaf  is  dat  die 
meeste  van  Achterberg  se  beste  vriende  oorlede  is.  Van  hulle  wat  gaste  was 
op  sy  50ste  verjaarsdag  is  daar  bv.  oorlede:  A.  Roland  Holst,  Bert  Bakker, 
Anthonie  Donker,  Ed.  Hoornik,  Paul  Rodenko  en  A.  Marja. 

'n  Aantal  feite  wat  Achterberg  se  lewe  ingrypend  verander  het,  is  min  of 
meer  bekend,  maar  aangesien  'n  sorgvuldige  bronne-ondersoek  ontbreek, 
is  daar  talle  suggesties,  valshede,  mites  en  "roddelverhalen".  Achterberg  se 
biograaf  sal  al  die  valse  versiersels  en  aantygings  moet  stroop,  naas  die 
groot  opdrag:  "een  dichterschap  laten  zien  in  samenhang  met  het  leven  van 
de  dichter." 

Die  vraag  word  tog  nog  gestel  of  die  biografiese  gegewens  noodsaaklik  is 
vir  'n  groter  verstaanbaarheid  van  die  poësie.  In  Achterberg  se  geval  is  die 
groot  biografie  nodig  want  met  'n  deeglike  biografiese  verkenning  sou  'n 
"korte  notitie"  by  byna  elke  gedig  van  Achterberg  geskrywe  kon  word. 
Gerrit  Achterberg  is  op  20  Mei  1905  gebore  te  Neeriangbroek  in  Doorn  — 
die  tweede  oudste  van  later  agt  kinders.  Die  vader  was  as  koetsier  in  diens 
van  die  familie  Sandenburg  wat  in  die  kasteel  te  Neerlangbroek  woonagtig 
was.  Die  sfeer  van  Neerlangbroek  en  ook  sy  vader  en  veral  moeder  het  hy  in 
enkele  gedigte  onvergeetlik  tipeer: 


Mijn  moeder  is  een  grijze  vrijdagmorgen 
zij  moet  de  kamer  doen;  stof  beeft; 
dan  dweiien,  voor  het  eten  zorgen, 
zien  wat  van  gisteren  overbieef. 


Op  5-jarige  ouderdom  het  hy  'n  baie  ernstige  val  van  'n  trap  oorleef.  Hy  was 
lank  bewusteloos  en  het  heel  waarskynlik  'n  breinbesering  opgedoen  wat 
later  aanleiding  sou  gee  tot  verhoogde  prikkelbaarheid.  Hierdie  mediese 
konklusie  is  in  '32  en  '37  bevestig  tydens  ondersoeke.  Gerrit  se  oudste 
broer,  Rijk,  was  voorbestem  om  boer  te  word  en  Gerrit  mog  verder  studeer 
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— dit  het  beteken  in  dié  milieu:  dominee  of  onderwyser  word.  Dit  het  die 
laaste  geword.  In  1924  kwalifiseer  hy  as  onderwyser.  Hy  ondervind  egter 
baie  aanpassingsprobleme  — kon  bv.  nie  orde  handhaaf  nie  en  is  deur  die 
ouers  as  terughoudend,  verleë,  sku,  eienaardig  en  in  sigself  gekeerd  be- 
skou.  Ondanks  al  hierdie  dinge  publiseer  hy  saam  met  Arie  Dekker  in  hierdie 
jaar  'n  debuutbundel:  De  zangen  van  twee  twintigers.  In  hierdie  jaar  ont- 
moet  hy  ook  Cathrien  van  Baak  met  wie  daar  'n  liefdesverhouding  ontstaan. 
Haar  vader  het  egter  besware  gehad  en  dit  sou  1946  word  voordat  hulle  uit- 
eindelik  met  mekaar  sou  trou. 

Vanaf  1925  volg  daar  'n  stroom  gedigte  na  uitgewers  — min  is  gepubliseer, 
maar  daar  ontstaan  'n  groeiende  konflik  tussen  die  onderwyser  Achterberg 
en  die  digter  Achterberg.  In  '29  is  hy  verloof  aan  Bep  van  Zalingen  en  op  1 
Sept.  1930  eervol  ontslaan  as  onderwyser  te  Opheusden.  Gerrit  Achterberg 
werk  tot  in  1933  as  onderwyser  in  Den  Haag  maar  vind  die  stadsjeug  nog 
veel  moeiliker  as  die  plattelandse.  Gedurende  die  tyd,  a.g.v.  sy  aggressie 
word  die  verhouding  met  Bep  ook  verbreek.  In  1932  bevind  hy  hom  vir  die 
eerste  keer  in  'n  psigiatriese  kliniek  — 'n  geval  van  psigiese  desintegrasie. 
Kort  hierna  het  hy  uit  die  onderwys  bedank  en  volg  hy  'n  amptenaars- 
baantjie,  maar  eerlank  is  hy  vir  'n  tweede  maal  na  'n  kliniek.  In  hierdie  jare 
hang  daar  vir  te  lank  'n  stilte  om  Achterberg  — hy  voër  'n  eensame  bestaan 
met  'n  saaie  baantjie.  In  1937  ontstaan  daar  'n  verhouding  tussen  hierdie 
mislukte  en  gefrustreerde  onderwyser  en  sy  hospita  Roeltje  in  Boomstraat 

— 'n  verhouding  wat  fataal  afloop.  Op  15  Des.  1937  dood  hy  sy  hospita  met 
'n  pistool  en  verwond  haar  16-jarige  dogter.  lets  ernstig  moes  gebeur  — 
agter  die  sagte,  skugter,  bedeesde  en  teruggetrokke  man  het  daar  'n  diep 
emosionele  spanning  geskuil  wat  nie  gepeil  kan  word  nie.  Hy  is  voorlopig  in 
hegtenis  geneem  en  onder  observasie  in  'n  Amsterdamse  kliniek  geplaas. 
Hy  word  tot  beskikking  van  die  Regering  (TBR)  gestel  en  oorgeplaas  na  'n 
kliniek  vir  psigopate.  In  Aug.  1943  is  hy  eers  voorlopig  uitgelaat  en  eers  op 
15  Junie  1955  is  die  regeringsbevel  opgehef.  In  hierdie  tyd,  die  jaar  1946  is 
hy  met  Cathrien  van  Baak,  sy  jeugliefde,  getroud.  Daar  is  in  1947  'n  kind  ge- 
bore,  maar  ongelukkig  het  dié  vir  slegs  9 uur  geleef. 

Op  17  Jan.  1962  is  hy  in  sy  motor  aan  'n  hartaanval  oorlede. 

Plaas  'n  mens  al  Achterberg  se  gedigte  teenoor  sy  lewe,  is  daar  een  gebeure 
wat  in-die-oog-springend  die  aandag  vra,  nl.  die  datum  15  Desember  1937, 
die  dood  van  die  geliefde  en  die  leitmotiv  wat  na  aanleiding  daarvan  hom  in 
sy  verse  pre-okkupeer  nl.  die  evokasie  of  oproep  van  die  geliefde  uit  die 
doderyk.  Die  digter  streef  in  talle  van  sy  verse  (na  die  bundel  Afvaart  van 
1931)  — let  maar  op  die  bundeltitels  Osmose,  Eurydice,  Radar,  Doorn- 
roosje,  Sneeuwwitje,  Cryptogamen,  Cenotaaf  ens.  om  deur  te  dring  in  'n 
gebied  wat  normaalweg  nie  te  bereik  is  nie.  Hy  wil  die  ryk  van  die  dooies 
met  dié  van  die  lewendes  verbind.  In  sy  vers  trag  hy  dan  ook  om  'n  situasie 
te  skep  waarin  hy  die  aanwesigheid  van  die  gestorwe  geliefde  opnuut  be- 
leef.  Daar  is  by  hom  'n  ewige  soeke  na  wat  van  die  gestorwe  beminde  hier 
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op  aarde  agtergebly  het.  Elke  ding  wat  deur  die  geliefde  op  aarde  gesien, 
hanteer  en  ervaar  is,  daarin  bly  sy  onvatbaar  maar  wesenlik  aanwesig. 

Die  tekens  van  die  mite  van  Orpheus  en  Eurydice  is  duidelik  herkenbaar. 
Achterberg  herskep  die  mite,  maar:  dit  is  nie  die  insidentele  biografiese  feit 
van  die  verlies  van  die  geliefde  wat  die  struktuur  van  sy  digterskap  bepaal 
nie  — dit  is  die  struktuur  van  sy  digterskap  wat  aan  die  insidentele  biogra- 
fiese  feit  'n  mitiese  dimensie  verleen.  Die  dood  in  die  mite  is  van  'n  heel  an- 
der  orde  as  die  in  die  daelikse  feitewêreld:  dit  is  die  tydelikheid  en  vergank- 
likheid  van  die  aardse  liefde  en  aardse  skoonheid. 

Gerrit  Achterberg  se  pogings  om  in  die  ryk  van  die  dode  te  korh  en  daar  her- 
enig  te  word  met  die  geliefde,  is  nie  'n  worsteling  nie,  inteendeel  dit  is  'n 
passiewe  oorgang  van  die  reële  wêreld  na  die  irreële. 

So  vertoef  hy  in  die  skemer  aan  die  rande  van  die  oord  waar  sy  haar  bevind 
en  wag  hy: 

totdat  de  dood  mij  naar  u toe  sal  brengen. 

Hy  probeer  die  "zware  slot"  wat  oopmaak  op  die  dood  ontsluit  en  weet  dat 
met  die  regte  kombinasie  die  lewensdeur  eenmaal  sal  ontsluit  en  dat  hy  haar 
sal  vind  en  kus.  Hy  daal  soos  'n  oud-Egiptiese  geneesheer  in  die  burg  Thebe 
af: 


de  gangen  in, 
die  naar  u ieiden 

totdat: 


mijn  voeten  op  u stuitten  — 
uit  een  volslagen  duisternis 
zag  ik  uw  ogen  opensplijten 
uw  handen,  die  ik  niet  kon  tiHen 
voelde  ik  langs  het  leven  strelen 


Soms  oorval  die  verlange  na  die  geliefde  hom  so  dat  daar  net  één  begeerte 
is: 


Ik  wil  na  u toe  onder  den  grond 
of  dink  hy: 

Als  ik  maar  ga  Hggen  in  het  gras 
en  met  haar  samen  bloem  mag  zijn. 


Die  mantel  van  die  dood  is  om  hom  heen  en  daarom  is  sy  lewe  een  "lopende 
over  den  dood  te  denken".  Gedurende  die  donker  skryf  hy  'n  "nachtrege- 
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len”  ter  gedagtenis  aan  die  beminde,  en  ontmoet  hy  haar  vir  'n  wandeltog  in 
die  dowe  lane  van  die  slaap  totdat  die  móre  kom.  Dit  is  duidelik  dat  vir  Ach- 
terberg  die  ''landen  van  dood  en  leven''  aaneengeskuiwe  lê  en  dat  die  ge- 
liefde  vir  hom  in  doodsgebied  gestalte  aanneem. 

Hierdie  soeke,  sy  poging  om  die  doderyk  binne  te  dring,  is  nooit  heftig  nie 
— soos  hyself  sê: 


er  hangt  in  mij  een  vleermuis  van  geduld. 


met  die  gevolg  dat  daar  'n  groot  teerheid  is  in  hierdie  verkenning  wat  hy  tot 
aan  sy  dood  moet  onderneem. 

Daarom: 


Gij  iaat  mij  tot  de  stenen  toe 
met  dezelfde  tederheid 
als  eenmaal  tot  u huid. 

Maar  later  is  dit  asof  hierdie  bittere  nagtelike  verkenning  van  die  doderyk  vir 
hom  te  veel  word  en  dan  smeek  hy:  ''Ga  niet  meer  heen,  of  laat  mij  mede- 
gaan",  en  tree  daar  'n  soort  berusting  in: 


Ik  ken  de  avond  als  voorheen 
omwonden  van  een  donker  land 
maar  ik  ga  er  niet  meer  heen. 


Behalwe  dat  die  digter  die  donker  gange  van  die  doderyk  en  die  skemer  van 
die  ondergrondse  wil  betree,  herleef  die  geliefde  ook  op  ander  maniere.  Dit 
is  vir  hom  'n  ''zoete  verbintenis''  — ''u  en  de  dood  en  ik"  — en  daarom  delf 
hy  'n  nuwe  rendezvous  uit  voorwerpe  om  hom  — 'n  staanhorlosie,  'n  vloer- 
kleed,  'n  tafel  en  'n  bruin  behang:  Hy  is  daarvan  oortuig  dat  hy  haar, 

nog  ontmoeten  za! 
in  avondpark  of  winkelhal. 

Soos  die  'vogelaar'  voëls  na  hom  lok  met  sy  gefluit,  lok  hy  haar  langsaam 

over  het  trottoir 

van  deze  stad  naar  huis,  buiten  de  dood, 

en  voer  hy  haar  langs  soveel  herkenningspunte: 

de  Overtoom,  het  Leidse  Plein,  de  Munt  en 
de  Kalverstraat . . . 


en  dan  word  hy  haar  gewaar: 


winkelend  bij  Van  Zanten  & De  Groot 
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Hy  sien  haar  in  die  draaideur  van  'n  winkelingang  of  in  'n  trein;  vir  hom  het 
die  skemer  haar  klere  aan  en  wanneer  hy  die  musiek  hoor  van  die  pêrelvis- 
sers,  Zarah  Leander  en  Toscelli,  "dan  riepen  wij  elkander". 

In  die  blou  ontwaking  van  die  more  verbeel  hy  hom  dat  hy  haar  besig  sal 
vind  met  klein  onbeduidende  huiswerkies: 


Ik  vond  je  beneden  a!  aan  't  zorgen 
Je  stond  voor  de  open  kache!  gebogen 
Waarin  houtjes  waren  geborgen 
Klaar  om  te  worden  aangestoken. 

Dit  is  asof  daar  'n  hamerende  besef  en  wete  by  hom  is: 

Gij  zijt  er  weer,  a!  zijt  ge  er  niet  meer 
en  daarom  dat  hy  nagtliks  dink 


misschien  licht  u lichaam  nog  bij  mij. 


Hy  beleef  haar  as  hy  tuiskom: 

en  op  de  overloop 
vond  ik  aan  de  kapstok 
je  mante!  hangen. 


Hy  herbeleef  die  geliefde  in  die  sien  van  'n  bepaalde  muurpapier  en  al  is  'n 
skildery  donker,  weet  hy  hoe  hulle  twee  dit  saam  beleef  het.  Hy  herbeleef 
die  beminde  op  so  'n  absolute  wyse  dat  hy  sy  lewe  wil  inrig  soos  toe  sy  by 
hom  was  en  asof  sy  nooit  weg  was  nie.  Hiermee  wil  hy  haar  teruglok: 


Ik  za!  een  kamer  in  de  wereld  soeken 
en  suite  met  de  dood 
om  uw  gestalte  op  te  roepen 


Alles  wil  hy  na  vorm,  bestek  en  kleur  herhaal:  bont  doeke,  'n  silwer  olifant- 
jie,  die  uitsig  op  huise  en  agtertuine,  blou  en  goue  gordyne.  'n  Hongerdiep 
verlange  na  haar  dwing  hom  om  haar  terug  te  lok  na  die  dinge  wat  hulle  ai- 
bei  geken  het.  Maar  in  hierdie  terugroep  is  daar  ook  diê  pleitstem  om  vergif- 
nis  vir  sy  daad: 


en  vier  muren  klagen 
om  een  enkel  woord 
van  vergeven  vóór  den  morgen 
om  een  antwoord  van  vergeven 
om  een  antwoord  vóór  den  morgen. 
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Maar  ook  aan  hierdie  martelende,  pleitende  oproep  aan  die  geliefde,  kom 
daar  'n  einde: 

Gij  zijt  voorgoed  verioren 
uit  ogen,  mond  en  oren 
uit  handen,  huis  en  horizon. 


★ ★ ★ 

Tot  dusver  het  dit  duidelik  geword  dat  Achterberg  na  'n  brug  soek  wat  hom 
kan  voer  na  die  doderyk  of  dat  hy  soos  die  rottevanger  van  Hameln  die  ge- 
liefde  op  verskillende  maniere  probeer  teruglok  na  die  lewe.  Beide  hierdie 
weë  is  'n  soort  besweringsproses,  hy  moet  'n  towerformule  bekom  om  die 
oorgange  te  bewerkstellig.  Hy  vind  dit  op  één  manier: 


De  /evenskracht  die  gij  eenmaa/  bezat 
verdeelt  zich  nu  over  het  abc. 

/k  combineer  er  sleutelwoorden  mee 
en  open  naar  uw  dood  het  zware  s/ot. 


In  die  aanhaling  lê  die  towerformule:  Achterberg  soek  na  sleutel-woorde. 
As  'n  mens  na  die  poësie  van  A.  Roland  Holst,  J.C.  Bloem  en  P.N.  van  Eyck 
sou  kyk,  is  dit  opvallend  hoe  frekwent  die  woord  droom  in  hulle  poësie 
voorkom: 


De  dromen  over  deze  /ate  wereld  gaan 
ruischende  naar  hun  ontoegankelijke  nesten  . . . 


Volg  'n  mens  die  spoor  'n  bietjie  verder  oor  Nijhoff  heen  na  Marsman, 
Slauerhoff,  Achterberg  en  die  Eksperimenteles,  is  dit  duidelik  dat  die  fre- 
kwensie  van  die  woord  droom  baie  snel  afneem.  A.g.v.  'n  sydelingse  effek 
van  die  surrealisme  is  daar  egter  weer  aan  die  ander  kant  'n  toename  in  kon- 
krete  droominhoude  of  droomervarings  — die  sg.  irreële  droomsfeer  of 
droomkarakter.  Die  intensiteit  hiervan  is  by  Achterberg  sterk  merkbaar. 
Hiernaas  het  daar  'n  ander  trefwoord  na  vore  gekom  by  hom,  nl.  het  woord 
— byna  net  so  frekwent  as  droom  by  die  geslag  van  1910.  By  Achterberg  is 
daar  'n  worsteling  "om  het  woord"  met  so  'n  hewigheid  as  wat  ons  by  geen 
ander  Nederlandse  digter  aantref  nie.  En  daarmee  hang  die  sentrale  tema 
van  sy  digterskap  saam  nl.  die  oproep  van  die  geliefde. 

Die  digter  besef  dat: 

De  woorden,  die  ik  nodig  heb 
voor  het  ontstaan  van  dit  gedicht, 
zijn  in  uw  lichaam  vasgelegd 
zijn  in  uw  haren  vasgehecht, 
zijn  in  uw  ogen  licht. 
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By  hom  is  daar  die  verlange  na  die  droom  wat  syne  was  en  wat  hy  verloor 
het.  Die  enigste  genesing  is  om  te  keer  "naar  lied  en  text"  waartoe  alles  ver- 
word  het.  Die  enigste  wat  haar  uit  die  bande  van  die  dood  kan  bevry,  is  die 
woord,  die  gedig: 

Maar  als  de  stroom  van  het  gedicht  zijn  vuurslag 
door  de  verbinding  slaat  wordt  gij  bevrijdt 
van't  eeuwig  onherroepelijk  weleer. 


Al  weet  hy  dat: 

zij  den  grond  gelijk  gemaak  (is) 
Regen  is  tot  u ingegaan 
en  sneeuw  zink  in  u saam 
winden  waaien  u naakt, 


al  is  sy  van  iedere  element  versadig  en  voldaan, 

Nochtans  moet  het  woord  bestaan 
dat  met  u samenvalt 

Hy  voel  dat  daar  'n  towerformule  moet  wees,  'n  magiese  woord,  'n  geheim- 
sinnige  dolos-werp,  'n  verskuilde  wagwoord  wat  sal  toelaat  dat  alles  waar 
word  en  geskied.  Hy  soek  na  die  korrekte  serie,  die  regte  skakeling,  woorde 
wat  in  "de  juiste  spanning  staat".  Wanneer  hy  hierdie  skakeling  vind: 

dan  voel  ik  mij  van  het  vers  vervuld 
dat  uw  geheim  gehee!  onthult; 
gij  komt  gelijk  een  bloem  naar  boven. 


Maar  hy  besef  ook  dat: 


Met  dit  gedicht  vervalt  het  vorige 

en  weet  byna  radeloos: 


Ik  ben  u kwijt 
wanneer  ik  niet 
u overhaal 
van  uit  het  niet 
met  woorden. 


Soos  'n  beeldhouer  kap  hy 
wanneer  hy  ophou  beitel  of 
Net 


uit  die  klanke  'n  beeld  van  die  geliefde,  maar 
die  sanger  ophou  sing,  sluit  sy  weer  die  oë. 


zoolang  ik  mij  met  u bemoei 
zijn  dood  en  leven  zonder  wet. 
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Hoe  die  woorde  ook  al  smeek  om  bloed  en  vlees  te  word,  moet  die  digter 
later  ook  besef: 

0 strophen  zonder  nageslacht 
Er  is  geen  wederkeer  uit  dit  gedicht 
omdat  een  lichaam  op  die  bodem  licht 
waaruit  geen  droom  zich  meer  opricht. 


Dit  is  asof  God  hulle  verder  uit  elkaar  werp  as  die  Ooste  en  die  Weste  en  dat 
dit  'n  "vergeefse  reis"  word  "naar  een  vergeefs  tehuis".  Die  "dodepop" 
wat  in  sy  arms  opstaan,  word  te  swaar  en  al  fluister  sy  aan  sy  bors  "Om 
Godswil  laat  mij  niet  meer  los",  kan  hy  die  sware  las  nie  langer  tors  nie. 

★ ★ ★ 

Om  die  digter  van  'het  vers  dat  niet  bedierf'  te  reduseer  tot  enkele  bladsye  is 
net  so  goed  as  om  'n  reus  in  'n  vuurhoutjiedosie  te  probeer  druk.  Achter- 
berg  se  poësie  kan  nie  so  wydkringend  ervaar  word  nie  en  daarom  is  dit 
wensliker  om  meer  indringend  na  een  van  sy  gedigte  te  kyk  en  sodoende 
gestalte  te  gee  aan  dit  wat  reeds  gesê  is. 

RATH  & DOODEHEEFVER 

Op  het  behang  van  Rath  Er  Doodeheefver 
staan  de  figuren  die  gij  hebt  gekend: 
een  hart,  een  hand,  een  boomtak  bloesemend 
en  kinderschommels  die  naar  voren  zweven. 

De  randen,  door  de  ratten  aangevreten, 
kruHen  aan  de  vier  hoeken  overend. 

Oud  en  verschoten,  in  zichzelf  frequent, 
raakt  het  motief  tegen  de  muur  vergeten. 

Maar  deze  beelden  stonden  in  uw  ogen 
en  deze  ogen  zijn  uiteen  gegaan. 

Hoe  hoog  en  ver  werden  de  schommelbogen. 

Het  hart  kreeg  alle  ruimte  om  te  slaan. 

De  hand  wees  mij  de  wegen  naar  het  leven. 

De  wereld  bloeit.  De  dood  is  opgeheven. 

Voor  die  leser  is  daar  nou  die  Achterberg-teks  nl.  "Rath  & Doodeheefver". 
Dit  is  egter  bloot  die  artefak  — die  bíadsy  met  letters  — en  dit  bly  as  sodanig 
konstant.  Sodra  hierdie  teks  estetiese  objek  word,  dan  ondergaan  dit  'n  ver- 
andering  en  is  daar  'n  moontlikheid  van  drie  tekste  nl.  'n  outeursteks,  'n 
lesers-  of  studenteteks  en  'n  soort  doseer-  of  literatorsteks. 

Die  outeursteks 

Vir  die  teks  word  ai  die  informasie  oor  die  outeur  en  sy  werk  byeengebring: 
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— alle  gegewens  wat  iets  van  die  digter  vertel, 

— uit  watter  bundel  die  teks  kom, 

— die  jaar  van  publikasie, 

— of  die  teks  alleen  staan  of  tot  'n  groep  behoort, 

— die  vorm, 

— ooreenkomste  met  ander  tekste  van  dieselfde  outeur, 

— of  dit  opgedra  is  aan  iemand, 

— persoonlike  kommentaar,  briewe,  uitsprake  van  die  digter  oor  sy  gedigte 
en  die  teks  in  die  besonder. 

Daar  moet  gepoog  word  om  vas  te  stel  wat  die  digter  se  bedoelinge,  mo- 
tiewe,  gevoelens  en  gedagtes  met  die  skryf  van  die  teks  was. 

Op  'n  manier  is  dit  dus  'n  rekonstruksie  van  die  skeppingsproses. 

Die  lesersteks  of  studenteteks 

Elke  leser  produseer  sy  eie  lesersteks.  As  die  teks  vir  sê  30  studente  gegee 
word,  ontstaan  daar  30  leserstekste.  'n  Gedig  bevat  'n  scala  van  interpreta- 
sies.  'n  Leser  se  interpretasies  is  nooit  volkome  objektief  nie  en  daar  is  dus 
altyd  meer  interpretasies  denkbaar. 

Elke  leser  is  ook  afhanklik  van  die  literêre  konvensies  van  sy  tyd,  sy  eie  om- 
gewing,  sy  eie  tyd  — al  daardie  dinge  beïnvloed  sy  waarneming. 

In  elke  teks  is  daar  woorde,  sinne,  beskrywing  van  voorwerpe  en  gebeurte- 
nisse  — elkeen  het  sy  eie  assosiasies. 

Daar  is  ook  oop  plekke  in  elke  teks  wat  die  leser  self  moet  invul  en  dit  verskil 
van  leser  tot  leser. 

Díe  doseer-  of  literatorsteks 

Hier  ken  die  leser  die  teks  goed,  baie  goed.  Hierdie  leser  weet  nou  alles  wat 
gesê  is  oor  die  teks  deur  skrywende  en  diskusserende  vakgenote.  Hy  beskik 
oor  verskillende  interpretasies.  Alles  wat  deur  take  en  professionele  lesers 
gebied  is,  het  die  dosent  om  as  bagasie  aan  die  student  deur  te  gee.  Dit  is 
seker  'n  idealistiese  teks  hierdie,  maar  tog  die  strewe  van  elkeen  wat  die 
literatuur  doseer.  Dit  sou  egter  baie  moeilik  of  bykans  onmoontlik  wees  om 
aan  te  dui  wanneer  'n  mens  die  finale  doseerteks  bereik  het. 


RATH  £r  DOODEHEEFVER 

Outeursteks:  Hier  volg  enkele  gegewens  soos  wat  'n  mens  sou  kon  byeen- 
bring: 

Bundel:  Sneeuwwitje 

20ste  bundel,  1947. 

Die  laaste  van  Achterberg  se  'groot'  bundels:  Osmose,  Radar,  Cryptogamen, 
Doornroosje. 

34  gedigte  waarvan  21  in  die  sonnetvorm  is. 
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Al  die  tekste  in  die  betrokke  bundel  handel  oor  die  gestorwe  geliefde:  die 
gemis,  die  afwesigheid  en  die  beswering  terug  tot  die  lewe. 


en  in  de  draaideur  kijk  ik  achterom: 
uw  Hppen  zeggen:  ja  ik  kom,  ik  kom 


Die  magiese  beswering  met  die  woord,  die  afdaal  in  die  doderyk,  die  herbe- 
lewing  van  alles  saam  met  die  geliefde  — dit  is  alles  hier. 

"Rath  & Doodeheefver"  is  heel  waarskynlik  in  1946  geskryf,  die  huweliks- 
jaar  van  Achterberg  toe  hy  werksaam  was  by  dr.  Piet  Meertens. 

Wim  Hazeu  vermeld  in  sy  biografiese  skets  van  Gerrit  Achterberg,  die  vol- 
gende  oor  die  gedig: 

De  contacten  met  Piet  Meertens  waren  niet  die  tussen  een  werkgewer  en  een  werk- 
nemer.  Meertens  werd  ook  ingeschakelde  bij  het  geven  van  titels  aan  gedichten.  Het 
gedicht  Rath  Et  Doodeheefver  werd  geschreven  in  het  huis  van  Meertens  aan  de 
Amsterdamse  Prinsengracht.  Achterberg  kwam  onverwacht  op  bezoek  en  vroeg  aan  de 
gastheer  om  een  paar  minuten.  Hy  schreef  in  één  pennestreep  het  voornoemde  gedicht 
op.  Vlak  bij  de  woning  van  Meertens  hing  een  reclamebord  van  de  behangfirma  Rath  Et 
Doodeheefver. 


Na  1947  het  daar  rus  en  vrede  vir  Achterberg  gekom,  heel  waarskynlik 
daarom  dat  die  heftige  skermutseling  op  lewe  en  dood  na  Sneeuwwitje 
grotendeels  uit  sy  werk  verdwyn. 

Leserteks/Studenteteks 

Studente  vind  gewoonlik  die  titel  van  die  gedig  vry  onbeduidend,  hoewel 
effens  vreemd.  Die  vorm  is  bloot  'n  sonnet  met  wat  dit  in  die  vooruitsig  stel. 
Daar  word  wel  opgemerk  dat  iets  in  die  inhoud  met  die  titel  verband  hou  en 
die  kontrastering  in  die  sonnet  word  raakgesien  — die  verval  teenoor  die 
nuwe  vitaliteit. 

Die  verhouding  tussen  die  "Jij"  en  die  "ik"  word  nie  deur  die  meeste  lesers 
opgemerk  nie. 

Doseer-  of  Líteratorsteks 

Met  hierdie  lesing  van  die  teks  is  alle  beskikbare  inligting  saamgetrek.  Alle 
gegewens  wat  aan  die  lig  gekom  het  by  die  outeursteks  en  die  studenteteks 
is  nou  relevant. 

Die  tite!  is  eerste  aan  bod. 

Dit  is  'n  eienaam  wat  as  titel  fungeer  en  soos  reeds  vroeër  aangedui  die 
naam  van  'n  firma  wat  wel  bestaan  het  en  muurpapier  vervaardig  het.  Dié 
firmanaam  is  dus  nie  fiktief  nie,  maar  wel  geneem  uit  die  wêreld  wat  om  die 
digter  bestaan  het.  Dit  is  duidelik  dat  die  keuse  van  firmaname  as  titels  nie 
'n  gewoonte  of  mode  by  Achterberg  is  nie,  want  in  die  bundel  Verzamelde 
gedichten  is  daar  slegs  een  ander  gedig  met  'n  soortgelyke  titel  nl.  "Beumer 
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& Co.”  Dit  is  moontlik  dus  'n  titel  wat  bloot  lukraak  gekies  is,  of  bloot  som- 
mer  op  die  ingewing  van  die  oomblik.  Lees  'n  mens  die  teks  vir  die  eerste 
maal  (met  die  oog  op  die  titel)  kom  jy  agter  dat  die  gedig  werk  met  muur- 
papier  (behang)  waarop  daar  'n  bepaalde  patroon  of  motiewe  aangebring  is 
(behangpatroon).  Die  leser  se  eerste  gedagte  mag  dalk  wees  dat  'n  titel 
soos  ''Behangpatroon''  'n  veel  beter  keuse  as  ''Rath  & Doodeheefver''  sou 
wees.  By  Achterberg  is  dit  egter  belangrik  om  in  gedagte  te  hou  dat  daar  by 
die  lees  van  sy  gedigte  herhaaldelik  'n  kortsluiting  tussen  die  voorstellings- 
wêreld  van  die  leser  en  die  voorstellingswêreld  wat  in  die  gedig  gestalte  kry, 
ontstaan. 

Na  aanleiding  van  bostaande  lyk  dit  of  die  eienaam  wat  as  titel  fungeer  nie 
regstreeks  verband  hou  met  die  inhoud  van  die  gedig  nie  en  dat  'n  ander 
titel  ewe  sinvol  sou  Wees.  Lees  'n  mens  egter  die  gedig  weer  en  noukeuriger 
dan  is  daar  reëls  wat  waarsku  teen  so  'n  uitspraak: 
r.  5:  De  randen,  door  de  ratten  aangevreten  en 
r.14:  De  dood  is  opqeheven 

Hierdie  terugspeling  in  die  gedig  na  die  titel,  dui  reeds  op  moontlike  funk- 
sionaliteit  en  sinvolheid. 

•Die  titel  hier  ter  sprake,  trouens  enige  titel,  maak  assosiasies  by  die  leser 
wakker  en  betrek  'n  hele  ervaringswêreld.  (Vgl.  dié  firmanaam  wat  as  titel 
fungeer  met  'n  uiterste  voorbeeld  soos  Savage  & Lovemore).  In  die  naam 
''Rath''  sit  die  idee  van  rot  en  daarmee  saam  die  gedagte  van  knaag,  verniel, 
vernietig  en  aftakel.  ''Doodeheefver''  is  minder  duidelik:  miskien  van  dood, 
dus  ook  verval.  Indien  so  geredeneer  dan  is  die  vooruitprojeksie  eenledig  en 
eensoortig  omdat  albei  name  dan  vernietiging  in  die  vooruitsig  sou  stel.  Die 
slotuitgang  van  die  tweede  naam  Doodeheefver  laat  die  leser  twyfel  want 
nou  word  nie  net  dood  gesuggereer  nie.  Nou  kom  daar  die  moontlikheid 
van  tweeledigheid  in  die  projeksie  want  ''Doodeheefver''  het  nie  net  met 
dood  te  make  nie.  Die  tweeledigheid  word  in  die  gedig  bevestig  want  in  r.5 
behou  ''Rath''  (rot)  die  idee  van  verval,  terwyl  die  tweede  naam  in  r.14  juis 
die  idee  van  dood  ophef  en  eintlik  na  die  lewe  wys. 

Die  tweeledigheid  van  die  titel  word  sinvoller  as  die  leser  in  gedagte  hou  dat 
daar  met  'n  sonnet  gewerk  word  en  daar  die  tradisionele  moontlikheid  van 
twee  vlakke  is.  Die  twee  vlakke  is  ook  onderskeibaar:  vitaliteit  in  r.1— 4 en 
weer  vitaliteit,  maar  sterker  in  r.9— 14  teenoor  verval  in  r.5— 8. 

Eerste  kwatryn 

Op  het  behang  van  Rath  & Doodeheefver 
staan  de  figuren  die  gij  hebt  gekend: 
een  hart,  een  hand,  een  boomtak  bloesemend 
en  kinderschommels  die  naar  voren  zweven. 


In  hierdie  kwatryn  word  die  behangpatroon  beskrywe.  Dit  vorm  nie  'n 
duidelike  ''prentjie''  nie  en  is  ook  op  'n  manier  onsamehangend  — 'n  hart. 
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'n  hand,  'n  bloeiende  tak  en  kinderswaaie.  Daar  is  navraag  gedoen  by  Rath 
& Doodeheefver  se  hoofontwerper,  maar  'n  motief  of  patroon,  soos  in  die 
gedig  voorgestel,  was  by  hulle  onbekend.  Daar  is  wel  idilliese  motiewe 
(soos  dié  in  die  gedig  wel  is)  op  muurpapier  aangebring,  maar  op  so  'n  wyse 
dat  dit  'n  geheel  vorm  bv.  'n  kerktoring  bokant  boomtoppe  met  seuntjies 
wat  bootjies  laat  seil  op  die  voorgrond,  ens. 

Dit  is  egter  nie  belangrik  dat  Achterberg  'n  bestaande  patroon  beskryf  nie 

(ook  nie  dat  Nijhoff  bv.  in  sy  "Florentijns  Jongensportret"  'n  bestaande 

skildery  beskryf  nie).  Vir  my  gevoel  wou  Achterberg  doelbewus  nie  'n  same- 

hangende  idilliese  prentjie  met  vier  motiewe  weergee  nie.  Hy  wou  hulle  (die 

motiewe)  m.i.  apart  hou  sodat  elke  motief  sy  eie  identiteit  behou  en  dat  dié 

identiteit  nie  verlore  raak  soos  wel  in  'n  samehangende  idilliese  toneeltjie 

sou  gebeur  nie.  Miskien  staan  elke  motief  sy  eie  assosiasie(s)  af: 

hart:  liefde,  innigheid 

hand:  trou,  vriendskap,  verbondenheid 

bloeiende  tak:  lewe,  lente,  vitaliteit 

kinderswaaie:  kinders,  vitaliteit,  vreugde. 

Hierdie  motiewe  of  'prentjies'  is  in  dié  kwatryn,  twee-dimensioneel  en 
staties,  maar  tog  is  daar  'n  geskiedenis  aan  hulle  verbonde.  Die  ek/ver- 
teller/digter  het  hierdie  prentjies  geken,  daarom  dat  hy  hulle  kan  beskrywe, 
maar  dit  is  veel  belangriker  dat  die  'gij'  dit  ook  geken  het  (r.2).  Die  motiewe 
wil  suggereer  dat  die  ek  en  die  'gij'  saam  hierdie  motiewe  gesien  en  beleef 
het,  en  die  aard  van  die  motiewe  dui  op  'n  bepaalde  intieme  verhouding 
tussen  die  twee  — dus  'n  liefdes-  of  ten  minste  'n  vertrouensverhouding. 
Om  hierdie  idee  te  verstewig,  is  die  motiewe  apart  gehou  sodat  elke  motief 
kan  praat  van  die  fasette  van  dié  verhouding:  die  liefde,  trou,  lewe  en  vitali- 
teit.  Maar  op  die  huidige  tydstip  in  die  gedig  sien  die  ek  wat  die  "gij"  en  hy 
saam  belewe  het. 

Tweede  kwatryn 


De  randen,  door  de  ratten  aangevreten, 

KruHen  aan  de  vier  hoeken  overend. 

Oud  en  verschoten,  in  zichself  frequent, 

Raakt  het  motief  tegen  de  muur  vergeten. 

Tussen  die  eerste  en  tweede  kwatryn  is  daar  'n  tydsverloop.  Die  digter  ver- 
tel  in  die  eerste  kwatryn  van  toe  — êrens  in  die  verlede  toe  hy  en  sy  (omdat 
die  liefdesverhouding  gesuggereer  is  deur  die  motiewe,  is  die  "gij"  in  alle 
waarskynlikheid,  'n  beminde)  na  die  muurpapier  gekyk  het.  In  die  tweede 
kwatryn  is  die  leser  by  die  nou,  die  huidige.  Die  kyk  van  die  digter  op  die 
muurpapier  het  ook  verander.  In  die  eerste  kwatryn  word  daar  van  baie 
naby  na  elke  motief  gekyk,  nou  is  dit  'n  wyedoek-visie  en  word  die  hele  op- 
pervlakte  van  die  muurpapier  waargeneem:  die  kante  wat  aangevreet  is 
deur  die  rotte,  die  hoeke  wat  omkrul  en  die  motiewe  wat  oud,  vaag  en  ver- 
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bleik  geraak  het.  In  sy  geheel  het  die  muurpapier  al  sy  boeiendheid  en  be- 
koring  van  die  eerste  strofe  verloor.  Met  die  verloop  van  die  tyd  tussen  toe 
en  nou  het  daar  verval  en  vernietiging  plaasgevind,  byna  op  'n  makabere 
wVse  (soos  gesuggereer  deur  die  atmosfeer  verwek  met  die  r-klanke: 
/ende/Aatte/aangevreten/kAjllen/vie/’/ove/’end).  Die  muurpapier  is  nou 
toonbeeld  van  onverbiddelike,  voortskrydende  verval.  Die  rotte  het  die 
muurpapier  tussen  toe  en  nou  aangevreet,  maar  behalwe  dip  muurpapier 
was  daar  ook  'n  verhouding  tussen  toe  en  nou.  Dit  is  nie  net  die  motiewe 
wat  deur  die  rotte  van  die  tyd  aangetas  is  nie,  maar  ook  die  herinnering  aan 
'n  verhouding  wat  daar  eens  bestaan  het  tussen  die  hy  en  sy. 

Sestet 


Maar  deze  beelden  stonden  in  uw  ogen 
en  deze  ogen  zijn  uiteen  gegaan. 

Hoe  hoog  en  ver  werden  de  schommelbogen. 
Het  hart  kreeg  aiie  ruimte  om  te  slaan. 

De  hand  wees  mij  de  wegen  naar  het  leven. 
De  wereld  bioeit.  De  dood  is  opgeheven. 


Met  die  aanvang  van  die  sestet,  is  dit  asof  die  digter  die  leser  wil  herinner 
aan  die  verhouding  wat  daar  tussen  hom  en  die  'gij'  bestaan  het: 

Maar  deze  beeiden  stonden  in  uw  ogen 


Sy  het  dus  die  motiewe  ervaar  en  met  hom  saambelewe.  Dit  is  Achterberg 
se  brug  na  die  doderyk,  want  na  die  belewenis  het  die  oë  "uiteen  gegaan", 
m.a.w.  gedivergeer  i.p.v.  te  konvergeer.  Die  geliefde  is  dus  dood.  Maar, 
nou  word  by  die  weersien  van  die  motiewe,  die  ek  so  bewus  van  die 
kwaliteit  waarmee  dit  waargeneem  is,  dat  dit  wat  waargeneem  is  nou  nuwe 
lewe  en  vitaliteit  kry.  Die  tweedimensionele  word  driedimensioneel:  die 
swaaie  kry  onbeperkte  afmetings,  die  hart  bly  nie  net  'n  simbool  nie,  dit 
word  die  hartslag  van  die  lewe;  die  hand  wys  nou  na  die  lewe  wat  orals  is  en 
die  bloeiende  tak  word  'n  bloeiende  wêreld.  Orpheus  het  sy  Euridicé  uit  die 
dood  bevry.  Die  dood  is  opgehef  en  die  geliefde  keer  terug  uit  die  dood  op 
'n  nuwe,  veel  vitaler  wyse  as  toe  sy  geleef  het. 

Met  hierdie  gedig  word  die  digter  van  "het  vers  dat  niet  bedierf"  se  eie 
woorde  waar: 


Gij  zijt  er  weer,  ai  zijt  gij  er  niet  meer. 

Opmerking:  Vir  biografiese  besonderhede  oor  Gerrit  Achterberg  is  gesteun  op: 
Wim  Hazeu:  1982.  Gerrit  Achterberg  — Een  biografische  schets.  Apeldoorn. 
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Clarissa  Jacobi 
Liefde 


Meneer  Polak, 

Een  oude  apotheker, 

Was  geinterneerd  in  een  werkkamp, 

In  Drente. 

In  zijn  handen  een  schop, 

Aan  zijn  voeten  versleten,  doorweekte  moliéres. 

Op  een  dag  kwam  er  bericht, 

Hij  zou  worden  overgeplaatst  naar 
Een  werkkamp  in  Polen. 

Mevrouw  Polak  kon  zich  aanmelden, 

Indien  ze  met  hem  mee  wou  gaan. 

Haar  kinderen  riepen: 

'Moeder  ga  nietl' 

'Moeder  blijf  hierl' 

'Moeder,  je  bent  stapelgekl' 

Mevrou  Polak, 

Pakte  kleren  in  een  rugzak  en  zei: 

'lk  wil  nog  een  keer  zijn  gezicht  zien, 

Zijn  stem  horen 

En  zijn  hand  vasthouden. 

Verder  niets.' 

Ze  nam  een  lepel  en  een  emaille  beker, 

En  deed  ze  in  de  rugzak. 

Haar  trouwring  liet  ze  achter 

Op  de  keukentafel  voor  haar  dochter, 

Want  Joden  worden  begraven, 

Gelijk  ze  zijn  geboren. 

Zonder  bezittingen. 
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Annie  Schumann 

Aantekeninge  by  'n  roman  deur  Yasunari  Kawabata, 
Nobelpryswenner  1968 


1. 

Kawabata  is  1 1 Junie  1899  in  Osaka  gebore.  Hy  verloor  albei  sy  ouers  toe  hy 
twee  jaar  oud  is.  Ook  'n  sustertjie  sterf.  Hy  woon  by  sy  grootouers.  Op 
sewejarige  ouderdom  verloor  hy  sy  ouma,  en  op  sestien  sy  oupa.  Daarna 
woon  hy  by  'n  oom  en  gaan  kosskool  toe. 

Sy  preokkupasie  met  die  dood  dateer  dus  uit  sy  kinderjare. 

"Kawabata's  is  a world  of  loneliness  and  death;  his  assessment  of  the  value 
of  human  relationships  is  cold  to  the  point  of  cruelty,  and  his  awareness  of 
night  and  the  void  is  always  there  behind  the  sensual  surface  of  his  writing 
...  love  for  him  is  always  associated  with  death  and  decay,"  lui  die  inskry- 
wing  oor  hom  in  die  Concise  Encydopedia  of  Modern  World  Literature.  p. 
193. 

Sy  eerste  kortverhaal  het  die  veelseggende  titel,  "Carrying  my  Teacher's 
Coffin".  Dit  verskyn  in  1915,  en  in  dieselfde  jaar  skryf  hy  Diary  ofa  Sixteen 
Year  Old  wat  handel  oor  die  liefde-haat-verhouding  wat  tussen  hom  en  sy 
sterwende  oupa  ontstaan.  Dit  getuig  van  verstommende  rypheid  en  insig  op 
dié  vroeë  ouderdom.  Dit  word  eers  tien  jaar  later,  in  1926,  gepubliseer. 

In  1920  word  hy  student  in  die  letterkunde  aan  die  Keiserlike  Universiteit  van 
Tokio.  Nou  volg  'n  vloedgolf  kortverhale,  artikels,  literêre  kritiek,  gedigte, 
ens.  Nadat  hy  in  1925  gegradueer  het,  is  hy  medestigter  van  'n  literêre  tyd- 
skrif  wat  nuwe  impressionisme  en  nuwe  sensualisme  bevorder.  Hy  eksperi- 
menteer  met  kubisme,  dadaisme,  futurisme,  surrealisme  en  ook  "stream  of 
consciousness"-tegnieke . 

The  Izu  Dancer  (1926)  is  sy  grootste  bydrae  tot  hierdie  klimaat  en  word  tot 
vandag  toe  as  een  van  sy  beste  werke  beskou.  Dit  distilleer  die  essensie  van 
onskuldige  onbesmette  skoonheid  en  liefde. 

Kawabata  word  deur  die  moderniste  as  een  van  hulle  opgeëis,  maar  hy  kan 
nie  só  geredelik  geklassifiseer  word  nie.  Hy  word  as  anti-proletariaat,  anti- 
Marxisties  beskou  en  bemoei  hom  nie  met  politieke  of  sosiale 
"didaktismes"  nie.  Hy  ontwikkel  vroeg  'n  hoogs  verfynde,  persoonlike  im- 
pressionistiese  skryfstyl,  gekenmerk  deur  eenvoudige  taal,  en  treffende, 
soms  skokkende  beelde.  Sy  vernaamste  temas  word  liefde,  skoonheid,  be- 
proewing,  eensaamheid  en  die  dood.  Hy  vind  gaandeweg  sy  voedingsaarde 
eerder  in  die  ou  tradisionele  Japanese  letterkunde  as  in  die  chaotiese 
moderne  -ismes. 

Na  hierdie  eerste  eksperimentele  werk  volg  nou  'n  volgehoue  stroom 
publikasies.  Daar  is  feitlik  nie  'n  literêre  vorm  wat  hy  nie  bedryf  nie. 
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Gedurende  die  Tweede  Wêreldoorlog  is  hy  in  Mantsjoerye  en  sê  daarna: 
"Ek  sal  voortaan  net  skryf  oor  my  verslane  volk." 

Vanaf  1944  begin  hy  elke  moontlike  literêre  prys  en  kulturele  toekenning  en 
eerbewys  in  Japan  inoes.  Hy  word  in  1959  president  van  die  internasionale 
PEN-klub. 

Die  stroom  publikasies  gaan  onverpoosd  voort,  so  ook  die  eerbewyse,  nou 
ook  uit  Europa.  Hy  besoek  Europa  en  die  V.S.A.  en  ontmoet  T.S.  Eliot  en 
ander  skrywers. 

In  1968  ontvang  hy  die  Nobelprys  vir  letterkunde:  die  tweede  Asiaat  wat  die 
toekenning  ontvang  — die  eerste  was  Kahlil  Gibran.  Die  sitasie  lui  onder 
meer:  "...  for  narrative  mastership  that  with  great  sensibility  expresses  the 
essence  of  the  Japanese  mind." 

Op  16  April  1972  pleeg  Kawabata  selfmoord.  Die  Orde  van  die  Opkomende 
Son  (eerste  klas)  word  postuum  aan  hom  toegeken  ...  die  eerste  Japannese 
romanskrywer  wat  só  vereer  word.  Hy  was  getroud  en  het  een  dogter. 

Dit  is  bekend  dat  die  Westerse  beskouing  oor  selfmoord  anders  is  as  dié  van 
die  Japanner.  Vir  hulle  is  selfmoord  'n  toelaatbare  keuse,  'n  eerbare  uitweg 
uit  'n  onhoudbare  situasie.  Selfmoord,  harakiri,  seppuku  (laasgenoemde  is 
die  Chinese  woord  wat  die  Japanners  verkies  omdat  Chinees  eeue  lank  vir 
die  Japannese  geleerde  was  wat  Latyn  vir  die  Europese  geleerde  was)  word 
tradisioneel  en  volgens  vasgestelde  ritueel  gepleeg  en  die  slagoffer  word 
dikwels  as  held  beskou.  Baie  hooggeplaaste  militêre  en  vloot-offisiere  het 
na  die  vredesverdrag  in  1945  seppuku  gepleeg. 

Kawabata  was  dit  met  hierdie  opvatting  nie  eens  nie  en  laat  hom  as  volg 
daaroor  uit  in  sy  Nobelprystoespraak:  "However  alienated  one  may  be  from 
the  world,  suicide  is  not  a form  of  enlightenment ...  I neither  admire,  nor  am 
I in  sympathy  with  suicide."  En  tog  pleeg  hy  vier  jaar  later  selfmoord  deur 
homself  in  sy  vakansiehuis  te  vergas. 

Daar  is  geen  verklaring  vir  hierdie  daad  wat  indruis  teen  die  man  se  filosofie 
en  leefwyse  nie.  Sommige  kenners  meen  dat  sy  selfmoord  in  verband  te 
bring  is  met  die  dood  deur  seppuku  van  sy  vriend  en  protegé,  die  bekende 
skrywer,  Yukio  Mishima,  in  1970. 


Dit  is  moeilik  om  'n  Japannese  skrywer  ten  volle  te  begryp  as  mens  nie  iets 
weet  van  sy  skrif,  taal  en  vertalers  nie. 

So  onlangs  as  die  laat  19de  eeu  het  'n  hewige  debat  nog  gewoed:  Moes  die 
skrywer  die  verouderde,  ryklik  versierde  formele  skryfstyl  van  die  vorige  drie 
eeue  handhaaf  of  oorgaan  tot  die  moderne  gebruikstaal? 

Hierdie  dilemma  het  sy  oorsprong  in  die  6de  eeu  toe  die  Chinese  skryfwyse 
Kanji  via  Korea  in  Japan  ingevoer  is.  Japannees  is  aan  geen  ander  taal  in  die 
wêreld  verwant  nie  en  voor  die  6de  eeu  was  daar  geen  skrif  nie.  Hier  was 
dus  die  begin  van  'n  ongelukkige  situasie  wat  vandag  nog  reperkussies  het. 
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Japannees  is  'n  polisillabiese  taal,  wat  nie  sintakties  of  in  enige  ander  opsig 
iets  gemeen  het  met  die  monosillabiese  Chinese  taal  nie.  Elke  ideogram  kan 
ook  drie  of  vier  betekenisse  hê.  Geen  wonder  dus  dat  Kana,  'n 
vereenvoudigde  Kanji,  in  die  8ste  en  9de  eeu  begin  ontwikkel  het  nie.  Van- 
dag  is  daar  nog  twee  soorte  Kana.  Leestekens  is  daar  glad  nie. 

Die  twee  soorte  Kana  en  die  Chinese  ideogramme  word  deurmekaar  ge- 
bruik:  laasgenoemde  vir  die  hoofgedagtes  — naamwoorde  en  die  wortels 
van  werkwoorde,  en  Kana  vir  deelwoorde  en  uitgange.  Die  komplikasies  is 
legio:  "the  result  is  the  most  complicated  system  of  writing  ever  evolved 
upon  this  planet." 

Die  kalligrafie  self  is  'n  gesofistikeerde,  gekompliseerde  kunsvorm,  na  ver- 
want  aan  skilderkuns,  sodat  daar  vir  die  Japannese  leser  'n  addisionele 
visuele  genot  is,  wat  meestal  vir  die  Westerling  'n  onbekende  estetiese  er- 
varing  is. 

Wat  staan  die  vertaler  te  doen  met  só  'n  taal  en  só  'n  taak?  Vertalers  is  dit 
eens  dat  dit  bykans  onmoontlik  is  om  Japannees  sinvol  te  vertaal.  Prof.  Ivan 
Morris,  dosent  in  Japannese  studies  aan  die  Universiteit  van  Columbia,  wys 
bv.  daarop  dat  die  verskil  tussen  manlike  en  vroulike  taalgebruik,  belangrik 
is  en  feitlik  onmoontlik  is  om  te  vertaal.  Tog  moet  hierdie  nuanses  oorgedra 
word  as  die  leser  die  subtiele  wisselwerking  van  die  verhoudinge  tussen  die 
personasies  wil  begryp. 

Prof.  Morris  skryf  verder  in  dié  verband  in  'n  artikel  in  The  Times  Literary 
Supplement  (20.8.71):  "Both  classical  and  modern  Japanese  literature  is 
written  in  an  idiom  as  remote  from  English  and  its  Indo-European  literature 
as  any  human  language  could  possibly  be  ...  to  render  it  accurately  into 
anything  that  resembles  English  literature  is  almost  impossible.  Japanese 
verse,  especially  tanka  and  haiku,  is  in  my  opinion  virtually  untranslatable 
and  since  so  much  of  Japan's  best  writing  is  impregnated  with  verse,  not 
only  because  of  its  constant  use  of  poetic  quotations,  but  because  the  lyric 
tradition  was  seminal  in  the  entire  development  of  Japanese  prose 
literature,  prose  too  is  peculiarly  resistant  to  transportation  into  other 
languages." 

Larcarno  Hearn,  "that  demon  of  a Japan  lover",  skryf:  "Could  you  learn  all 
those  words  in  a Japanese  dictionary"  (en  daar  is  80  000  ideogramme,  en 
3 000  is  nodig  om  'n  koerant  te  kan  lees,  terwyl  selfs  die  eenvoudigstes  op 
verskeie  maniere  kan  geïnterpreteer  word)  "you  would  not  make  yourseif 
understood  in  speaking  unless  you  learnt  to  think  like  a Japanese  — that  is 
to  say  backwards,  upside  down  and  inside  out"  (aangehaal  deur  Bernard 
Rudofsky  in  The  Kimono  Mind). 

Toegang  tot  Kawabata  se  werk  word  dus  nie  alleen  deur  die  andersoortig- 
heid  van  sy  kultuur,  godsdiens  en  denkpatrone  bemoeilik  nie  maar  ook  deur 
die  andersoortigheid  van  sy  gereedskap,  die  skryftaal. 
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III. 

Ons  kyk  vlugtig  na  die  filosofies-godsdienstige  invloede  wat  op  Kawabata 
ingewerk  het. 

Die  oudste  aanbiddingsvorm  in  Japan  is  Shinto  — die  oorsprong  is  verlore 
in  die  waas  van  die  oergeskiedenis.  Respek  vir  die  voorgeslag  en  'n  gevoel 
van  eenheid  met  hulle  en  met  die  natuur  is  hoofsaak.  Shinto  is  die  offisiële 
staatsgodsdiens,  ook  veral  omdat  dit  respek  vir  die  Keiser  propageer. 
Boeddhisme  begin  in  die  6de  eeu  via  China  en  Korea  in  Japan  infiltreer. 
China  was  toe  die  mees  beskaafde  land  ter  wêreld.  Dit  was  die  tyd  van  die 
T'ang-dinastie  en  al  die  kulturele  skatte,  ook  dié  van  skrif,  soos  ons  reeds 
gemeld  het,  word  gretig  deur  Japan  geabsorbeer.  Die  Boeddhis  streef  daar- 
na  om  van  sy  egoïstiese  partikularisme  los  te  kom  en  om  deel  te  word  van  'n 
universele  broederskap. 

Die  leerstellinge  van  Confucius  en  Tao  word  min  of  meer  in  dieselfde  tyd  in 
Japan  bekend.  Confucius  leer  lojaliteit  teenoor  die  Keiser  en  piëteit  teenoor 
ouers  — alles  berus  op  'n  geordende  lewe.  Taoisme  volg  die  wet  van  die 
natuur,  so  natuurlik  as  water  vloei.  Dit  is  'n  subtiele,  ontspanne  filosofie, 
eintlik  strydig  met  Confucianisme  wat  op  streng  burgerlike  pligte  ingestel  is, 
en  dit  staan  weer  byna  lynreg  teenoor  die  tere  menslikheid  van  die  Boedd- 
hisme. 

Voeg  hierby  die  koms  van  die  Jesuïet,  die  heilige  Francis  Xavier  in  die  16de 
eeu  en  die  daaropvolgende  kerstening  van  duisende  Japanners,  en  dit  sal 
net  'n  Japanner  wees  wat  dit  alles  kan  versoen,  en  dan  iets  blywends,  eie 
aan  homself,  kan  skep. 

Maar  ons  moet  teruggryp  na  die  13de  eeu,  toe  Zen,  een  van  die  baie  vertak- 
kings  van  die  Boeddhisme  weer  eens  uit  China  na  Japan  oorgedra  is;  en 
weer  eens  was  dit  'n  bloeitydperk  in  China.  Die  Sung-beskawing  het  Japan 
se  kulturele  lewe  ingrypend  beïnvloed.  Elke  vertakking  van  etiese  verfyning, 
grafiese  kuns,  letterkunde,  tuinuitleg,  blomrangskikking,  die  teeseremonie, 
word  deur  Zen  gerig. 

Zen  beteken  meditasie.  Die  klem  val  op  harmonie  met  die  kosmos,  deur 
eenwording  met  die  natuur.  Zen  is  anti-skolasties,  anti-rasioneel.  Intuïtiewe 
insig  moet  verkry  word  deur  streng  fisiese  dissipline  en  geestelike  konsen- 
trasie. 

Kawabata  sê  in  sy  Nobelprys-perorasie:  "The  Zen  disciple  sits  for  long 
hours  silent  and  motionless,  with  his  eyes  closed.  Presently  he  enters  a 
state  of  impassivity,  free  from  all  ideas  and  thoughts.  He  departs  from  self 
and  enters  a state  of  nothingness.  This  is  not  the  nothingness  nor  the 
emptiness  of  the  West.  It  is  rather  the  reverse,  a universe  of  the  spirit  in 
which  everything  communicates  freely  with  everything  transcending 
bounds,  limitless  ...  Enlightenment  comes  not  from  teaching  but  through 
the  eye  awakened  inwardly." 

Elders  skryf  Kawabata:  "I  value  the  Buddhist  scriptures  in  particular,  not  so 
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much  as  religious  teaching,  but  as  literary  visions  ...  fantasies”. 

Hierdie  uitspraak  is  tiperend  van  die  Japanner  se  houding  teenoor  gods- 
diens.  Chie  Nakane,  professor  van  sosiale  antropologie  by  die  Instituut  vir 
Oosterse  Kultuur,  Universiteit  van  Tokio,  en  skryfster  van  gesaghebbende 
studies  oor  Japannese  kultuur,  skryf  soos  volg:  "Japanese  culture  bas  no 
conception  of  a God  existing  abstractly,  completely  separate  from  the 
human  world.  In  the  ultimate  analysis,  the  Japanese  conception  of  the  ob- 
ject  of  religious  devotion  grows  out  of  direct  contact  relations  between  in- 
dividuals,  it  is  conceived  as  an  extension  of  this  mediating  tie." 

By  'n  ander  geleentheid  bevind  sy:  "Rational  judgement  and  universal  rules 
defer  to  personal  relationships." 

Hierdie  siening  word  deur  miljoene  Japanners  onderskryf.  Hulle  is  grondig 
beïnvloed  deur  al  hierdie  filosofieë  sonder  dat  hulle  één  vurig  aanhang.  'n 
Japannese  vriend  het  dit  só  opgesom:  "Ek  aanbid  nie  één  God  nie.  Ek  aan- 
bid." 


IV. 

Uiteindelik  kom  ons  nou  by  Kawabata  soos  sy  kritici  hom  sien,  nadat  ons 
hom  feitlik  bekruip  en  omsingel  het. 

In  die  Weste  is  daar  baie  meningsverskil  oor  sy  werk,  selfs  in  Japan  is  hy  'n 
omstrede  figuur,  alhoewel  hy  allerweë  as  'n  meester  erken  word.  Hy  staan 
op  die  waterskeiding  tussen  'n  tradisie-deurdrenkte  skryfstyl  en  denkwyse 
en  die  nuwe  na-oorlogse,  Westers-beïnvloede  tendense. 

Hy  word  deur  sommige  Westerse  kritici  as  'n  uiterste  sentimentalis  be- 
stempel.  Sy  volksgenote  verwerp  hierdie  siening.  Hierdie  teenstrydigheid  is 
deels  te  verklaar  as  ons  aanneem  dat  die  Westerse  kritikus  nie  maklik 
aansluiting  vind  by  'n  uitspraak  soos  die  volgende  nie:  "Where  the  mood  of 
the  moment  is  solitary  and  quiet  it  is  called  sabi.  When  the  artist  is  feeling 
depressed  or  sad,  and  in  this  peculiar  emptiness  of  feeling  catches  a glimp- 
se  of  something  rather  ordinary,  and  unpretentious  in  its  incredible 
'suchness',  the  mood  is  called  wabi.  When  the  moment  evokes  a more  in- 
tense,  nostalgic  sadness,  connected  with  autumn  and  the  vanishing  away 
of  the  world,  it  is  called  aware.  And  when  the  vision  is  the  sudden  percep- 
tion  of  something  mysterious  and  strange,  hinting  at  an  unknown  never  to 
be  discovered,  the  mood  is  called  yugen.  These  extremely  untranslatable 
Japanese  words  denote  the  four  basic  moods  of  furyn,  that  is  of  the  general 
atmosphere  of  Zen  'taste'  in  its  perception  of  the  aimless  moments  of  life" 
(Watts  1974:  200). 

Kawabata  se  melankoliese,  liriese  styl,  hoewel  in  die  moderne  idioom  ge- 
skryf,  is  gewortel  in  die  Japannese  letterkunde  van  'n  duisend  jaar  gelede. 
Sy  preokkupasie  met  die  dood  en  eensaamheid,  sy  aandrang  dat  die  mens 
onherroeplik  en  onontkombaar  verbind  is  aan,  en  afhanklik  is  van  die  natuur 
en  sy  oortuiging  dat  menslike  verhoudings,  hoe  broos  ook  al,  allesoor- 
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heersend  belangrik  is,  hou  nie  net  verband  met  sy  persoonlike  vroeë  ge- 
skiedenis  nie,  maar  is  'n  uitvloeisel  van  'n  stemming  en  'n  styl  wat  Japan- 
nese  poësie  en  prosa  eeuelank  oorheers  het,  en  wat  deurdrenk  is  van 
Boeddhistiese  leerstellinge. 

Om  terug  te  kom  na  die  bewering  dat  Kawabata  'n  sentimentalis  is,  haal  ek 
weer  eens  prof.  Ivan  Morris  aan.  Hy  skryf  in  die  London  Magazine,  Mei 
1969:  "Kawabata  is  the  least  sentimental  of  writers.  His  economy  of  means, 
his  use  of  oblique  illumination,  his  repetion  of  symbols  to  suggest  underly- 
ing  ideas  and  emotions,  his  lack  of  interest  in  the  plot  line,  all  point  to  the 
conclusion,  that  he  is  essentially  a poet." 

'n  Tweede  beskuldiging,  waarna  prof.  Morris  ook  hier  verwys,  is  dat  sy 
romans  vormloos  is.  En  dit  is  sekerlik  korrek  — aan  ons  geykte  Westerse 
literêre  maatstawe  gemeet.  (Alhoewel  Virginia  Woolf,  Henry  James  e.a. 
aan  die  begin  van  die  eeu  al  in  dié  rigting  begin  beweeg  het.)  Die  Japanners 
beweer  dat  Kawabata  se  werk  soos  renga-poësie  is,  d.w.s.  "linked  verse", 
skakelverse,  vloeibaar  en  los,  sodat  dit  kan  losgebreek  word,  en  bygelas 
word  na  willekeur.  En  dit  is  presies  wat  Kawabata  met  sy  roman  Snow 
Country  gedoen  het.  Die  verhaal  is  in  1935  begin  en  verskyn  as  kortverhaal. 
Daarna  skryf  hy  twee  keer  verder  aan  die  verhaal  en  verander  die  slot  elke 
keer.  In  1947  skryf  hy  die  huidige  slot.  In  1972  na  sy  dood  word  nog  'n 
manuskrip  gevind  met  'n  vyfde  moontlike  slot. 

Kawabata  heg  min  waarde  aan  die  strukturele  eenheid  van  'n  verhaal.  Hy  sê 
immers  self:  "My  romans  kan  op  feitlik  enige  punt  afgesluit  word.  Dit  kan 
gesê  word  dat  hulle  feitlik  nooit  afgesluit  word  nie.  Thousand  Cranes  kon 
net  so  wel  met  Hoofstuk  I geëindig  het,  en  Snow  Country  feitlik  op  enige 
punt." 

Eenheid  en  saamhorigheid  bestaan  eerder  daarin  dat  alle  aandag  toegespits 
word  op  'n  paar  personasies.  (In  Snow  Country  net  drie,  as  ons  die  onsig- 
bare  Yoko  buite  rekening  laat  en  in  Thousand  Cranes,  vier.)  Die  verhaal  bly 
kompak,  na  binne  gekeer.  Hy  boetseer  met  beelde  'n  aaneenskakeling  van 
aksie. 

'n  Derde  aanklag  as  sou  Kawabata  se  werk  darem  te  esoteries  en  yl  aan- 
doen,  word  deur  Lawrence  Redman  in  'n  essay  "An  Invitation  to  Japan's 
Literature"  nogal  venynig  gestel:  "Compare  Kawabata's  winning  the  Nobel 
prize  for  this  novel  {Snow  Country)  which  deals  with  the  lives  of  totally 
useless  people  in  totally  useless  circumstances  with  ..." 

'n  Ander  misnoegde  kritikus,  Martin  Seymour-Smith,  raak  die  volgende 
kwyt:  "His  fiction  is  uniformly  melancholy  and  depressed  and  only  its  in- 
sistence  on  the  human  capacity  to  enjoy  transitory  beauty  prevents  it  from 
being  wholeheartedly  decadent." 

Maar  Edward  Seidensticker,  erkende  kenner  en  vertaler  van  Kawabata  se 
werk,  het  'n  gans  ander  mening:  "Kawabata  is  a superlative  craftsman,  a 
master  of  the  art  of  psychological  fiction  ...  he  represents  the  concentrated 
essence  of  Japanese  fiction.  His  novels  are  solitude  itself  or  a crystallization 
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of  solitude.  He  knows  that  art  merely  postpones  for  a moment  final  obli- 
vion.  Human  relationships  and  the  brief  memories  of  these  is  what  saves  us 
from  the  abyss." 


V. 

Met  hierdie  strydige  uitsprake  in  gedagte  beskou  ons  die  enigmatiese  Snow 
Country  van  naderby. 

Kawabata  het  na  aanleiding  van  Snow  Country  hierdie  aanvegbare  stelling 
gemaak:  "The  proper  function  of  the  literary  artist  is  to  discover  and 
reproduce  the  pure  beauty  generated  by  an  intense  life." 

Ek  twyfel  of  baie  skrywers  met  hierdie  siening  sal  akkoord  gaan;  dit  lyk  iet- 
wat  simplisties  en  eensydig.  En  tog  skakel  dit  met  Plato  se  raad  aan  die 
mens  wat  sinvol  wil  leef  ...  "from  fair  principles  he  finally  arrives  at  the 
ultimate  principle  of  all,  and  learn  what  absolute  beauty  is."  Miskien  tog  nie 
simplisties  nie! 

Shimamura,  die  sentrale  personasie  in  Snow  Country,  is  só  'n  soeker  na 
skoonheid.  Die  týdsverloop  van  die  verhaal  strek  oor  drie  jaar  van 
Shimamura  se  lewe,  maar  net  die  sinvolle,  die  oomblikke  wanneer  hy  intens 
die  skoonheid  beleef,  is  van  belang  en  word  opgeteken.  Kawabata  maak 
heel  aan  die  begin  duidelik  dat  niks  vir  Shimamura,  die  futlose  dilettant, 
werkllk  betekenis  het  nie,  behalwe  hierdie  vervlietende  oomblikke.  Hy  sien 
Yoko  se  oog  binne  die  weerkaatsing  van  die  lig  op  die  berg  in  die  trein- 
venster.  Dit  is  'n  spieëlbeeld  van  onuitspreeklike  skoonheid.  Hy  is  diep  ont- 
roer.  Maar  Shimamura  leef  nie  intens  nie,  want  hy  is  nie  tot  liefde  in  staat 
nie.  Alles  bly  spel,  so  ook  sy  belangstelling  in  die  ballet  en  Chijimi-linne. 
Dit  is  Komako,  die  geisha  by  die  herberg  in  die  berge,  watvoluit  leef,  maar 
sy  het  die  onskuld,  die  entré  tot  die  skoonheid,  verloor.  Dit  is  net  Yoko 
onbesoedel  en  maagdelik  wat  die  skoonheid  intens  kan  beleef. 

Kawabata  was  van  mening  dat  alleen  kinders,  jongmense  en  sterwendes  die 
skoonheid  intens  kan  ervaar.  Yoko  in  Snow  Country  en  Yukiko  in  Thousand 
Cranes  is  die  verpersoonliking  van  dié  onbereikbare  skoonheid  en  liefde. 
Juis  omdat  menslike  liefde  so  yl  en  weerloos  is,  is  die  skoonheid  wat 
daardeur  moet  gestalte  kry,  ook  broos  en  tenger,  en  hieruit  spruit  die 
nostalgiese  heimwee  en  verdriet  wat  grondliggend  is  aan  al  Kawabata  se 
werk.  Droefheid,  skoonheid  en  liefde  is  vir  hom  feitlik  sinoniem. 

VI. 

Soos  vroeër  reeds  aangedui  is  Kawabata  meer  digter  as  prosaïs.  Sy  abrupte 
oorskakeling  van  een  beeld  na  'n  ander,  sy  soms  skokkende  samesnoering 
van  die  skone  met  die  afstootlike,  bv.  "her  lips  opened  and  closed 
smoothly,  like  a beautiful  little  circle  of  leeches,"  (Snow  Country,  p.  28)  is 
nie  soseer  qevolg  van  die  invloed  van  sy  vroeër  flirtasies  met  die  moderne 
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skryfstyl  nie,  as  hegte  verbintenis  met  renga-  en  haiku-versvorms. 

"Haiku  is  a pebble  thrown  into  the  pool  of  the  listener's  mind,  evoking 
associations  out  of  the  richness  of  his  own  memory." 

Maar  ons  verwysingsveld  is  nie  dié  van  Kawabata  nie,  en  die  resonansies 
wat  hy  van  sý  lesers  verwag,  bly  by  ons  uit  en  laat  ons  dikwels  verward, 
want  sy  prosa  is  verwysend,  aanhalend,  vol  toespelinge,  Zen-georiënteerd 
in  sy  strewe  na  die  mistieke  oomblik  van  insig  ("enlightenment"). 

Hierdie  digterskap  is  nêrens  duideliker  waarneembaar  as  in  die  baie 
betekenislae  van  sy  beelde  nie.  'n  Voorbeeld  wat  meermale  aangehaal 
word,  is  die  beeld  van  die  singende  teeketel  in  Snow  Country.  Dit  klink  vir 
Shimamura  na  die  gesuis  in  dennebome,  dan  verander  dit  na  klingelende 
klokkies  en  hy  sien  Kumako  se  voete,  dan  weet  hy  dat  die  tyd  om  afskeid  te 
neem,  aangebreek  het.  Vir  'n  Japanner  word  die  teeketei,  weens  sy  fat- 
soen,  met  'n  ratel  geassosieer  en  vroeër  het  Shimamura  gesê  Kumako  se 
kamer  herinner  hom  aan  'n  ratel  se  lêplek. 

Dergelike  verwysings  waar  simbole  uit  die  verlede  oor  die  gebeure  van  die 
hede  heen  geweef  word,  is  tipies  van  die  ryk  brokaat  van  sy  styl,  en  sy  ver- 
moë  om  te  hernu  en  te  herskep. 

Kawabata  se  mees  gekompliseerde  beeld  in  Snow  Country,  en  vir  die 
Westerling  feitlik  onverstaanbaar,  is  die  Melkweg-en-brand-slottoneel.  Die 
hele  beeld  hang  saam  met  'n  Japannese  legende:  Twee  sterre  word  op  'n 
sekere  dag  van  die  jaar  deur  'n  brug  oor  die  melkweg  verenig.  Die  een  ster  is 
'n  prinses  wat  ook  'n  wewer  is,  die  ander  ster  is  'n  herder. 

Dit  hou  verband  met  Shimamura  se  besoek  aan  die  Chijimi-linnewewers  se 
gehuggie  en  met  sy  gedagte  dat  Yoko  vroeër  so  'n  onskuldige  linnewewer 
was.  Voorts  is  die  woord  vir  herderskap,  Muraguru.  Mura  is  die  laaste  twee 
lettergrepe  van  Shimamura  se  naam.  Hý  is  dus  die  herder,  en  Yoko  die 
wewer  wat  in  die  melkweg  verenig  is.  Kry  Shimamura  se  lewe  uiteindelik  sin 
as  Yoko,  leweloos  uit  die  brandende  gebou  gedra  word,  en  die  melkweg  in 
hom  stort? 

Daar  is  bykans  geen  bladsy  in  Snow  Country  wat  nie  ryk  is  aan  oorvleuelen- 
de  beelde  en  vibrerende  assosiasievelde  nie.  Japannese  letterkundiges  her- 
haal  telkens  dat  'n  Westerling  min  hoop  het  om  alles  raak  te  lees,  maar  dat 
'n  gekultiveerde,  sensitiewe  Japanner  eindelose  rykdom  daar  ontgin. 

Die  spieëlbeeld  word  in  Snow  Country  dertien  maal  in  die  eerste  dertig  blad- 
sye  gebruik  om  die  onwerklike  verskuiwende,  nooit  volledig-omlynde  ver- 
houding  tussen  die  vier  hoofpersonasies  te  suggereer. 

Kawabata  se  oortuiging  (ook  die  Boeddhistiese  siening)  dat  mens  en  natuur 
seminaal  op  mekaar  inwerk,  vorm  so  'n  integrale  deel  van  Snow  Country 
dat  dit  moeilik  is  om  dit  uit  te  lig.  So  gesien,  is  selfs  die  sneeu  'n  personasie. 
Hy  gebruik  natuurverskynsels  om  subtiele,  verskuiwende,  menslike 
verhoudings  aan  te  dui.  Die  natuur  lewer  as  't  ware  deurgaans  kommentaar 
op  die  gebeure,  interpreteer  die  luim  en  atmosfeer,  en  dui  aan  watter  loop 
sake  sal  neem. 
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Kleurgebruik,  verwysings  na  insekte,  grasse  (simbool  van  verganklikheid), 
blomme,  skoenlappers  (ook  eendag-eggenotes  genoem)  is  almal  strooitjies 
wat  wys  watter  kant  toe  die  wind  waai.  Die  veranderende  seisoene  sug- 
gereer  subtiel  die  verloop  van  die  verhouding  tussen  Shimamura  en 
Komako.  Die  verhouding  begin  in  die  lente.  Die  tweede  gedeelte  van  die 
verhaal  ^hervat  in  die  herfs  en  die  herfs  word  vyf  keer  in  die  eerste  drie  blad- 
sye  van  dié  gedeelte  genoem.  Dan  begin  die  winter  toesak,  lang,  kil,  skadu- 
wees  kruip  onverbiddelik  tot  waar  alles  in  die  vlamme  van  die  sywurm- 
kokon-pakhuisbrand  vernietig  word,  en  alles  in  die  melkweg  hernu  word. 
'The  milky  way  flowed  inside  him  with  a roar." 

VII. 

Kawabata  se  werk,  beweer  sy  Japannese  kritici,  het  beslis  'n  sterk  erotiese 
inslag.  Vir  ons  is  dit  nie  so  voor  die  handliggend  nie,  want  weer  eens  is  ons 
opvattinge  in  dié  verband  verskillend  van  dié  van  die  Japanners.  Die  Japan- 
ner  is  meer  oop  en  spontaan,  sonder  skuldgevoel,  sonder  inhibisies  in  sy 
houding  teenoor  seks.  Gerespekteerde  leiers  het  openlik  'n  houvrou  en  nie- 
mand,  ook  nie  hul  eggenotes,  steur  hulle  veel  daaraan  nie.  Teen  homo- 
seksualiteit  word  nie  gediskrimineer  nie. 

Die  erotiese  in  Kawabata  se  werk  wat  deur  implikasie  en  assosiasie  uiters 
subtiel  aangedui  word,  is  dikwels  meer  suggestief  as  die  kru  seks  wat  so 
eksplisiet  deur  ons  eietydse  skrywers  voorgestoot  word. 

Ek  noem  'n  paar  voorbeelde  uit  Snow  Country.  'n  Obi,  die  breë  lyfband  om 
'n  vrou  se  kimono,  wat  losgemaak  word,  dui  aan  dat  seksuele  omgang  im- 
minent  is.  Shimamura  word  op  'n  oggend  wakker  met  die  geritsel  van 
Kumako  se  obi  wat  vasgemaak  word! 

'n  Vrou  se  blosende  wange  is  teken  dat  sy  begeer  word.  Kumako  se  wange 
is  byna  altyd  bloedrooi. 

Shimamura  en  Kumako  bad  deurentyd  saam.  Dit  is  nie  altyd  ter  wille  van 
die  sindelikheid  nie,  maar  dui  daarop  dat  ewewig  na  'n  emosionele  ontwrig- 
ting  moet  herwin  word. 

'n  Kussing  het  'n  sterk  seksuele  konnotasie  en  Kumako  word  vir  Shimamura 
"a  pillow  of  fire." 

Hoe  subtiel  die  seksuele  implikasies  is,  word  duidelik  uit  die  dikwels  aan- 
gehaalde  episode  as  Shimamura  vir  Kumako  sê:  "you  are  a good  girl",  en 
feitlik  onmiddellik  daarna,  "you  are  a good  woman".  Kumako  storm  hoogs 
ontsteld  uit  die  vertrek. 

Dit  is  die  keerpunt  van  hulle  verhouding  en  die  klimaks  van  die  roman. 
"Girl"  impliseer  geliefde  en  "woman",  houvrou.  "You  are  a good  woman", 
kan  selfs  gelees  word  as,  "you  are  good  in  bed." 

Die  feit  dat  dit  Shimamura  se  linkerwysvinger  is  wat  Kumako  "onthou"  het 
'n  dubbel-laag  seksuele  betekenis.  Vir  die  Boeddhis  het  links  en  regs 
seksuele  implikasies.  En  dit  is  ook  dieselfde  linkerwysvinger  waarmee 
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Shimamura  Yoko  se  beeld  op  die  treinvenster  uitvee,  en  later  is  dit  dieselfde 
vinger  waaraan  Kumako  hom  by  hul  tweede  ontmoeting  kamer  toe  lei. 
Hulle  verhouding  is  vanaf  dié  oomblik  op  die  seksuele  ingestel. 

Vir  die  Japanner  dus  met  sy  Boeddhistiese  instelling  teenoor  die  natuur,  is 
seks  funksioneel  en  natuurlik,  nie  altyd  nou  verbonde  aan  liefde  nie. 
Kawabata  se  houding  is  egter  nie  so  saaklik  nie,  die  erotiese  is  vir  hom  ver- 
weef  met  herinneringe,  drome  en  verlange  (sien  veral  sy  roman  House  of 
the  Sleeping  Beauties). 


VIII. 

Maar  as  Snow  Country  as  'n  erotiese  werk  beskou  word,  word  dit  ook  as  'n 
godsdienstige  werk  beskou!  Prof.  Makato  Ueda,  dosent  in  Japannese 
vergelykende  letterkunde  aan  die  Universiteit  van  Stanford,  som  sy  essay 
oor  Kawabata  in  Approaches  to  the  Modern  Japanese  Novel  soos  volg  op: 
"Snow  Country  is  a novel  embodying  a sustained  search  for  the  purest, 
noblest,  supremely  beautiful  way  of  life,  a way  of  life  that  remains  forever 
untouched  by  the  foulness  of  mankind  ...  It  is  a novel  with  a religious 
theme,  however  being  expressed  in  terms  more  aesthetic,  more  sensual, 
and  therefore  in  a more  immediately  appealing  way  than  can  be  done  by  a 
sermon." 

Ten  slotte.  Vir  my  bly  hierdie  roman,  ná  al  die  boeke  wat  ek  in  dié  verband 
oop  en  toe  gemaak  het,  wat  dit  van  die  begin  af  vir  my  was:  'n  fyn  genuan- 
seerde  naspeuring,  'n  nostalgiese  soektog  na  die  skoonheid  wat  ook  die 
liefde  en  die  dood  insluit.  Dit  is  'n  soektog  so  oud  as  die  mens,  en  die  soek- 
tog  bly  basies  dieselfde,  al  verskil  die  inkleding  en  die  aanbieding,  want  — 
"het  smartelijk-schone  leven  dat  geleefd  wil  zijn"  bly  vir  ons  almal,  Oos  of 
Wes,  dieselfde. 
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Kawabata  se  vernaamste  romans  is: 

The  Izu  Dancer 

The  Sound  of  the  Mountain 

Snow  Country 

Thousand  Cranes 

The  House  of  Sleeping  Beauties 

The  Master  of  Go 

Beauty  and  Sadness 


Margaretha  de  Beer 
Ring-a-Rosy 


Scintillating  circle 
of  pigtails  and  pony-tails, 
bobs  and  bows, 
pinafores  and  puffed  sleeves, 
rosy  cheeks  and  rabbits'  teeth. 

Exchangers  of  doll's  things 
they  are 

collectors  of  ídeals  — 
mothers  in  the  making. 
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Peet  van  der  Merwe 

“Stasie":  'n  oefening  in  die  dramatiese  modus 

I 

Oor  die  plek  wat  Abrahar  H.  de  Vries  vandag  in  die  Afrikaanse  letterkunde 
inneem,  heers  daar,  oor  die  algemeen  gesproke,  eenstemmigheid  onder  die 
kritici. 

'n  Paar  uitsprake  in  dié  verband  sal  hierdie  stelling  verhelder  en  staaf: 
André  P.  Brink  1976  93:  "...  die  skrywer  wat  hier  (in  Bliksoldate  bloei nie  — 
P.  v.d.  M.)  aan  die  woord  is,  is  kort  en  klaar  een  van  die  belangrikste  ekspo- 
nente  van  die  kortverhaal  in  Afrikaans." 

Hennie  Aucamp  1978  20:  "Wat  Abraham  de  Vries  betref,  stem  ek  volmon- 
dig  saam  met  André  Brink:  die  boeiendste  kortverhaalskrywer  in 
Afrikaans." 

J.P.  Smuts  1980:  '.'Met  stukke  soos  die  uitmuntende  titeiverhaal  ("Uur  van 
die  idiote"  — P.  v.d.  M.)  en  ook  'Raam'  bevestig  hy  opnuut  dat  hy  een  van 
die  belangrikste  eksponente  van  die  kortverhaal  in  Afrikaans  is."  . 

Anita  Lindenberg  1981:  "Abraham  H.  de  Vries  se  werk  neem  'n  eie  plek  in 
die  Afrikaanse  prosakuns  in." 

Hierdie  "plek"  het  De  Vries  nie  oornag  verwerf  nie.  Selfs  na  die  hoogtepunt 
wat  hy  met  Vliegoog  (1965)  bereik,  het  die  erkenning,  met  die  uitsondering 
van  'n  paar  letterkundiges  — waaronder  Aucamp  en  Brink  — uitgebly. 
Soos  P.A.  du  Toit  1974  92—92  in  sy  deeglike  studie,  'n  Ondersoek  na  Afri- 
kaanse  beskouings  oor  die  kortverhaal,  konstateer:  "Van  die  belangrike 
nuwer  kortkunsbeoefenaars  het  Abraham  H.  de  Vries,  wat  seker  een  van 
die  vernaamstes  is,  tot  so  ver  die  minste  erkenning  gekry,  in  ag  geneem  die 
merkwaardige  ontwikkeling  wat  van  Hoog  teen  die  heuningkrans  (1957) 
(sic)  deurloop  tot  by  Twee  maa!  om  die  son  (1969)  — 6 bundels." 

Ten  tye  van  Du  Toit  se  navorsing  was  daar  slegs  M.J.  Prins  1968  se  opstel, 
"Vreemd  en  bekend  in  'Die  matras'",  Lina  Spies  1968  se  bespreking  van 
"Stasie"  in  haar  opstel  oor  drie  middeljarige  vroue  met  'n  "onlesbare  'dieper 
dors!"  en  Anita  Moodie  1969  se  profiel  van  De  Vries  in  Perspektief  en  pro- 
fiei  Hierdie  halwe  handjievol  word  opgevolg  deur  Hennie  Aucamp  1978  se 
knap  opstel,  "Die  verskuilde  redakteur:  'n  voorlopige  verkenning  van  die  ek- 
verteller  in  die  'Brood'-verhale  van  Abraham  H.  de  Vries",  Peet  van  der 
Merwe  1980  se  poging  tot  'n  interpretasie  van  "Jy  moet  jou  by  kry  voor  die 
kanon  skiet"  en  'n  deeglike  om-  en  /jygewerkte  profiel  van  Anita  Linden- 
berg  (voorheen  Moodie)  in  die  vyfde  hersiene  Perspektief  en  p/’o/'/e/ (1982). 
Resensies  (meestal  in  dagblaaie)  buite  rekeping  gelaat,  bly  besprekings  van 
sy  werk  nog  steeds  net  'n  handjievol. 

Selfs  'n  uitsonderlike  bundel  soos  VHegoog  (1965)  het  by  sy  verskyning 
weinig  erkenning  gekry.  Slegs  Rob  Antonissen  1966  en  F.I.J.  van  Rensburg 
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1965  het  dit  onmiddellik  as  'n  bundel  met  besondere  kwaliteite  erken. 

Die  algemeen  aanvaarde  verklaring  van  die  titel,  Vliegoog  kan  in  Hennie 
Aucamp  se  woorde  saamgevat  word:  "Dink  aan  (...)  Dubbeldoor  en  Vlieg- 
oog  wat  ondermeer  waarnemingsperspektiewe  suggereer  (Points  of 
viewl)"  (1978  56). 

Die  verhaal,  "Stasie",  uit  Vliegoog,  is  wat  sy  vertellersperspektief  betref  — 
'n  aspek  van  die  verhaal  wat  Lina  Spies  nie  aanraak  nie  — besonder  interes- 
sant  omdat  De  Vries  hierin  die  dramatiese  modus  effektief  aanwend. 


Alhoewel  verouderd,  bly  Norman  Friedman  se  "Point  of  View  in  Fiction: 
The  Development  of  a Critical  Concept"  1955  'n  bruikbare  uiteensetting  van 
die  vertellersperspektief. 

Hy  onderskei  'n  agttal  basiese  vertellersperspektiewe,  waaronder  o.a.  die 
dramatiese  modus  (the  dramatic  mode). 

In  hierdie  modus  is  nie  net  die  verteller  heeltemal  op  die  agtergrond  nie, 
maar  ook  die  gedagtes  van  die  karakters:  "The  information  available  to  the 
reader  in  the  Dramatic  Mode  is  limited  largely  to  what  the  characters  do  and 
say;  their  appearance  and  the  setting  may  be  supplied  by  the  author  as  in 
stage  directions;  there  is  never,  however,  any  direct  indication  of  what  they 
perceive  (a  character  may  look  out  of  the  window  — an  objective  act  — but 
what  he  sees  is  his  own  business),  what  they  think,  or  how  they  feel" 
(Friedman  1955  1178).  Hoe  hulle  voel  en  wat  hulle  dink  word  uit  hulle  han- 
deling  en  hulle  woorde  afgelei.  Hulle  gedagtes  word  nóg  in  die  direkte  nóg 
in  die  indirekte  rede  weergegee. 

Rob  Antonissen  som  "Stasie"  as  volg  op  "...  vaal  illusie-ritueel  met  skyn- 
dinge,  en  tewens  so  deur  en  deur  objektief-illusieloos  ..."  (1966  198). 
Eenvoudiger  gestel  kan  mens  sê  dis  die  weergawe  van  'n  dag  in  die  uitsig- 
lose  (byna  absurde)  bestaan  van  'n  naamlose  vrou  en  haar  naamlose  min- 
naar. 

Die  vrou  se  dag  word  in  twee  gedeel:  die  eerste  deel  is  sonder  die  man  (pp. 
57  en  58),  van  die  oggend  tot  die  middag  om  4-uur  wanneer  die  man  daar 
opdaag;  die  tweede  deel  met  die  man  tot  die  volgende  oggend  (vanaf  pp.  59 
tot  65). 

Die  gedeelte  sonder  die  man,  waarmee  die  verhaal  aanvang,  word  in  die 
neutrale  alwetende  perspektief  vertel.  Hier  word  nie  net  vertel  wat  op  die 
spesifieke  dag  plaasvind  nie,  maar  word  ook  duidelik  aangetoon  dat  wat 
plaasvind  nie  uniek  is  nie,  dat  dit  iets  is  wat  elke  dag  gebeur.  In  hierdie  ge- 
deelte  kom  heelwat  bywoorde  van  tyd  en  voorsetselgroepe  voor  wat  aan- 
toon  dat  gebeurtenisse  op  gereelde  basis  plaasvind;  soggens,  ooit,  nooit 
(twee  maal),  nog  nooit,  dan  (4  maal),  altyd,  soms  (3  maal),  saans,  teen  die 
middag,  soms  smiddags,  deur  die  dag  en  die  hele  dag.  Die  verhaal  vang 
selfs  met  die  woord  soggens  aan. 
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Boonop  word  dit  in  die  teenwoordige  tyd  aangebied.  In  hierdie  eerste  ge- 
deelte  impliseer  die  teenwoordige  tyd  saam  met  hierdie  uitdrukkings  van 
frekwensie  dat  hierdie  gebeurtenisse  in  die  toekoms  herhaal  sal  word.  Hier- 
deur  word  die  uitsigloosheid  van  hierdie  vrou  se  bestaan  nie  net  gedemon- 
streer  nie,  maar  ook  beklemtoon.  Wanneer  hierdie  herhalende  patroon  ver- 
steur  word,  word  die  geroetineerdheid  van  haar  bestaan  verder  geaksen- 
tueer: 


Vanoggend,  terwyl  dit  nog  koel  was  om  die  tafels  en  die  stoele,  het  die  vrou  met  een 
van  die  bediendes  gepraat,  toe  haar  inkopiesak  gevat  en  uitgestap.  Sy  was  'n  halfuur 
weg.  Dit  is  vanoggend  die  tweede  maal  dat  s/  dit  doen.  Toe  sy  terugkom,  sit  haar 
sak  onder  die  toonbank  neer  en  kyk  na  die  boekie  wat  langs  die  geldlaai  lê  (p.  58). 


Hier  word  pertinent  daarop  gewys  dat  dit  die  tweede  maal  is  wat  dit  gebeur. 
Al  word  daar  van  die  patroon  afgewyk,  is  selfs  dit  nie  uniek  nie.  Sy  het  op 
die  spesifieke  geleentheid  die  muurprop  vir  die  lamp  gaan  koop  en  daar  is 
die  suggestie  dat  dit  deel  van  die  patroon  gaan  word  wanneer  sy  aan  die 
man  sê  dat  sy  die  volgende  dag  die  draad  vir  die  maak  van  die  lampkap  sal 
koop  (p.  62). 

Alleen  'n  alwetende  verteller,  wat  kennis  van  die  vrou  se  verlede  het  en  'n 
redelike  idee  van  haar  toekoms,  kan  hierdie  kennis  aan  die  leser  oordra.  Die 
neutrale  alwetende  verteller  openbaar  hom  deurdat  die  vrou  se  gedagtes 
weergegee  word: 

Dan  kyk  sy  na  die  kleingeld  in  die  laait/ies  en  dink:  dit  was  vanoggend  die  regte  bedrag 
(p.  57). 

en  dat  daar  ook  van  buite  af  waargeneem  word: 


Daar  is  baie  geraas  in  die  straat,  wat  deur  die  dag  aangroei  en  verdof,  maar  niemand 
hoor  dit  nie  (p.  57). 


Uit  die  aangehaalde  gedeeltes  hierbo,  (almal  uit  die  eerste  deel  van  die 
verhaal)  kan  mens  aflei  dat  hier  baie  saaklik  vertel  word.  Die  verteller  kon- 
sentreer  op  die  herhaling,  die  patroonmatigheid  van  die  vrou  se  bestaan; 
haar  gemoedstoestand  bly  op  die  agtergrond.  As  gevolg  van  hierdie  saak- 
like  vertelwyse  geskied  die  oorgang  na  die  dramatiese  modus  baie  subtiel: 

Om  vieruur  kom  daar  'n  man  in  die  kafee  in  na  wie  die  vrou  die  hele  dag  tussen  die  ander 
mense  soek.  Hy  is  jonger  as  sy.  Hy  gaan  by  een  van  die  tafeltjies  sit  en  vou  sy  een  been 
oor  die  ander  (p.  59). 


In  die  eerste  sin  is  die  alwetende  verteller  nog  hier  op  die  toneel,  maar  in  die 
tweede  het  die  dramatiese  modus  klaar  ingetree  en  word  die  man  beskryf. 
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Hierna  is  dit  ook  nodig  om  die  vrou  te  beskryf,  omdat  sy  van  buite  af  waar- 
geneem  word: 


Sy'  het  baie  grimering  aan  haar  gesig  en  haar  een  been  is  korter  as  die  ander  (p.  59). 


Slegs  by  een  geleentheid  kom  die  verteller  in  die  tweede  gedeelte  weer  na 
vore: 


Die  vrou  wat  gewoonlik  agter  die  toonbank  werk,  knik  vir  haar  fp.  59,  kursivering  van 
my). 


Die  gekursiveerde  gedeelte  vervul  geen  funksie  nie  en  kon  net  sowel  weg- 
gelaat  wees. 

By  'n  paar  ander  geleenthede  kry  ons  wat  ons  as  "toneelaanwysing"  kan 
beskou: 


Die  aand  begin  van  die  drumpels  van  die  geboue  af  boontoe  die  strate  voHoop.  Die 
motors  beweeg  soekend,  dam  voor  die  ligte  wat  helder  rooi  word,  bars  dan  oor  (p.  63). 
Oral  is  daar  Hgte  soos  spelde  op  ’n  swart  kussing.  Net  bo  — ver  bokant  die  geboue  — is 
die  nag  yler.  In  die  strate  is  die  dag  swart,  dik  swart.  Die  straatligte  staan  soos 
papierblomme  met  fyn  kroonblare  wat  afhang  tot  onder  waar  die  nag  op  die  teer 
oopvlek  (pp.  63  — 64). 

Om  die  pote  van  die  bed  is  die  nag  donkerder.  Op  die  tafel  voor  die  bed  staan  'n  blink 
blompot,  wat  nie  valer  word  nie  (p.  64). 

Van  bokant  die  geboue  af  loop  die  dag  vaalgrys  in  die  strate  in  (p.  65). 


Die  tweede,  die  derde  en  die  vierde  sitate  hierbo  kan  probleme  oplewer: 
hulle  wil-wil  na  weergawes  van  die  man  se  gedagtes  lyk,  veral  die  tweede  en 
die  derde;  die  tweede  wat  direk  volg  op  'n  sin  wat  sê  dat  hy  by  die  venster 
uitkyk  en  die  derde  wat  kort  na  die  tweede  volg  en  voorkom  in  dieselfde 
paragraaf  met  en  voorafgegaan  word  deur  die  volgende  sinne:  "Sy  kom 
weer  in.  Sy  het  haar  nagrok  aan".  Selfs  al  is  dit  die  weergawe  van  die  man 
se  gedagtes,  in  welke  geval  ons  dan  tog  met  'n  alwetende  verteller  te  doen 
het,  tree  die  verteller  baie  saaklik  op;  so  saaklik  soos  in  die  dramatiese 
modus  en  dán  nog  is  dit  funksioneel. 

Die  verhaal  begin  met  die  aanvang  van  die  vrou  se  dag.  Êlke  oggend  haal  sy 
die  papierblomme  uit  die  water,  draai  dit  in  koerantpapier  toe  en  gaan  rang- 
skik  dit  in  'n  blompot  in  die  kafee.  Saans  neem  sy  dit  weer  terug  huis  toe  en 
sit  dit  in  'n  beker  met  water. 

In  die  stasiekafee  as  beleefde  ruimte  (die  bediendes,  die  mense  wat  kom  en 
gaan,  die  stoele  en  tafels,  die  suikerpotte,  die  geluide  in  die  straat,  stasie- 
geluide,  die  geldlaai  en  die  boekie),  neem  die  blomme  'n  sentrale  plek  in 
haar  lewe  in.  Daarom  dat  sy  dit  op  'n  plek  neersit  waar  sy  dit  kan  sien: 


Deur  die  dag  gaan  die  vrou  nooit  sit  nie.  As  sy'  staan,  kan  sy  die  papierblomme  sien  (p. 
58). 
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As  die  man  by  haar  wil  weet  hoekom  sy  die  papierblomme  huis  toe  neem, 
antwoord  sy: 

Ek  weet  nie.  Ek  het  a!  gewoond  geword  daaraan  (p.  63). 

Met  die  blomme  probeer  sy  kompenseer  vir  die  dinge  wat  sy  ontbeer,  vir  die 
onvoltooidheid,  die  kunsmatigheid  wat  kenmerkend  van  haar  bestaan  is:  Sy 
is  gebreklik  en  het  "baie  grimering"  nodig  om  haar  voorkoms  te  verbeter. 
Die  man  in  haar  lewe  is  nie  haar  eie  nie,  hy  is  slegs  'n  substituut  vir  die  een 
wat  sy  moet  ontbeer.  Die  rooi  serp  wat  sy  as  betaling  vir  haar  "dienste"  ont- 
vang  het,  hang  soos  die  swaard  van  Damokles  oor  hulle  verhouding,  omdat 
die  man  se  vrou  daarna  gevra  het  en  dit  haar  aan  die  haglikheid  van  hulle 
saamwees  moet  herinner.  Selfs  van  die  aand  se  verwagtings  kom  niks  nie: 
"Ek  is  jammer  oor  vannag.  Ek  het  nie  geld  om  te  betaal  nie,"  sê  hy  die 
volgende  oggend  ten  spyte  daarvan  dat  sy  nie  op  geld  aandring  nie.  Dit  is 
nie  soos  sy  dit  wou  hê  nie.  Sy  is  nie  eens  'n  werklike  prostituut  nie  en  die 
lamp  wat  sy  wil  maak,  is  sonder  'n  kap. 

Hierdie  kunsmatigheid  word  baie  subtiel  van  die  blomme  af  op  haar  oorge- 
dra  deur  twee  parallelle  "toneelaanwysings"  wat  ons  in  die  verhaal  aantref. 
In  die  eerste  word  beskryf  hoe  'n  kol  sonlig  "oor  die  toppe  van  die  blomme 
wat  die  verste  uitsteek",  skyn  (p.  58).  In  die  tweede  word  'n  vergelyking 
met  die  eerste  getref:  "Die  lig  deur  die  venster  skyn  op  haar  en  op  die  straat. 
'n  Kol  lig  lê  op  haar  borste.  Dit  skuif  nie  weg  nie,  bly  lê  net  so  doodstil  soos 
die  sonlig  op  die  papierblomme  voor  dit  oorskuif  na  die  vensterbank  toe"  (p. 
64).  Omdat  hier  genoem  word  dat  die  lig  nie  soos  die  son  oorskuif  nie,  word 
die  leser  se  aandag  op  die  kunsmatigheid  van  die  lig  gevestig. 

Die  bestaan  wat  hier  uitgebeeld  word,  is  onteenseglik  in  alle  opsigte  'n  arm- 
mensbestaan:  iets  so  uitsigloos  soos  'n  stasiekafee.  So  futiel  soos  die  plaas 
van  papierblomme  in  water,  in  haar  poging  om  kleur  aan  die  lewe  te  gee;  'n 
lewe  doelloos  soos  die  elke  dag  se  huis  toe  neem  van  die  blomme  en  die 
gedraai  van  die  duiwe;  'n  futlose  bestaan  soos  hulle  gesprekke  oor  die 
muurprop,  oor  die  lamp  en  die  lampkap,  die  rooi  serp  en  die  drinkbakke  vir 
die  duiwe.  Selfs  'n  opwindende  gebeurtenis  soos  die  vang  van  die  jong  bul 
maak  min  verskil  aan  die  eentonigheid  van  die  vrou  se  bestaan. 

Vir  die  man  het  die  vang  van  die  jong  bul  egter  wel  saak  gemaak.  Dit  het 
groter  indruk  op  hom  gemaak  as  wat  dit  oppervlakkig  mag  voorkom.  Wan- 
neer  hy  haar  daarvan  vertel,  sê  hy: 


ek  het  snaaks  gevoe!  toe  ek  hom  gevang  het.  Nadat  hulle  hom  weer  vasgebind  het.  Toe 
het  ek  snaaks  gevoe!  (p.  61). 

Later  die  aand  herhaal  hy  weer: 

Ek  het  snaaks  gevoel  toe  ek  die  bees  gevang  het  (p.  64). 
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Die  vrou  reageer  nie  hierop  nie,  maar  'n  rukkie  later  sê  hy  weer: 


Die  bees  het  nie  eens  baklei  nie,  ...  En  hy  was  nog  jonk.  Dis  snaaks  (p.  64). 

Die  vang  en  vasbind  van  die  jong  bul  het  by  hom  'n  besef  van  sy  eie 
bevangenheid  en  gebondenheid  in  'n  doellose  kringloop  gegee;  'n  uitsiglose 
bestaan  waar  die  een  dag  soos  die  ander  lyk.  Daarom  ook  dat  hy  nie  reageer 
op  haar  aanmoediging  nie  en  die  nag  vir  haar  op  niks  uitloop  nie. 

Hierdie  insig  wat  hy  in  sy  lewe  gekry  het,  stel  hom  aan  die  einde  van  die  ver- 
haal  in  staat  om  op  die  vrou  se  vraag  waarom  die  duiwe  so  aanhou  draai,  te 
antwoord: 


HuHe  draai  maar.  God,  wat  anders?  HuHe  draai  maar. 


'n  Verre  voorloper  van  hierdie  verhaal,  "Die  verraad"  (sal  mens  dit  'n 
vroeëre  versie  kan  noem  ten  spyte  van  die  geringe  ooreenkomste?)  het  De 
Vries  in  Naweekpos  van  Mei  1959  (p.  19)  gepubliseer.  Herklaas  Jansen  is  'n 
plaasseun  wat  in  die  stad  werk,  dit  was  sy  ideaal  toe  hy  nog  op  die  plaas 
was.  Nou  stap  hy  elke  middag  na  werk  by  die  laaiplek  verby  waar  die  diere 
van  die  trokke  afgelaai  word.  Daardie  spesifieke  dag  breek  'n  jong  ossie  uit, 
hy  vang  hom  en  hou  hom  tot  hulle  hom  vasgebind  het.  Die  ossie  se  moed  is 
gebreek.  "En  toe  kom  die  vreemde  vaal  gevoel  weer  oor  Herklaas.  Hy  vat  sy 
kosblikkie,  staan  nog  'n  oomblik  so  en  kyk.  Toe  stap  hy  saam  met  die  ander 
in  die  straat  uit". 

Wat  hier  nog  suiwer  vertelling  was  en  redelik  enkellynig,  het  in  "Stasie" 
verwikkelde  dramatisering  geword. 

Om  saam  te  vat:  die  verhaal  word  aanvanklik  deur  'n  alwetende  verteller 
vertel,  maar  ná  die  eksposisie,  ná  die  leser  bewus  gemaak  is  van  die  trooste- 
lose  geroetineerdheid  van  hierdie  "arm"  mens  se  bestaan,  wanneer  dit  nie 
meer  vir  die  verteller  nodig  is  om  die  leser  te  begelei  nie,  is  daar  heel  subtiel 
'n  verskuiwing  na  die  dramatiese  modus.  Die  karakters  se  woorde  en  han- 
delinge  is  genoeg  om  die  kreatiewe  leser  verder  te  lei  om  die  verhaal  te 
begryp. 


Een  verhaal  is  nog  nie  'n  bundel  nie,  en  ek  besef  my  lesing  van  "Stasie"  is 
dalk  nie  so  indringend  soos  wat  dit  kan  wees  nie,  maar  daaruit  is  alreeds 
duidelik  watter  ryk  (met  die  klem  op  ryk)  verskeidenheid  perspektiewe  daar 
in  V/iegoog  verteenwoordig  word.  Vyf  van  die  verhale  word  deur  alwetende 
vertellers  vertel  nl.:  "Die  meisie  met  die  bra-pistool".  "Die  prys  van  'n  klein 
geskenkie",  "Passenger  in  transit",  "Jy  moet  jou  by  kry  voor  die  kanon 
skiet"  en  "Die  verdeling  van  die  kind";  drie  is  in  Henry  James  se  sg.  sentrale 
intelligensie:  "In  die  huis  van  my  vader",  "Huisbesoek  van  'n  grapjas"  en 
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"Winterreën'';  twee  in  die  eerste  persoon:  "Vlieë  soek  nie"  en  "Brood  (2)" 
en  dan  "Stasie"  wat  gedeeltelik  in  die  dramatiese  modus  is. 

Vier  van  die  agt  verhale  waaraan  in  die  literatuur  aandag  gegee  is,  kom  uit 
dié  bundel:  Spies  1968  bespreek  "Stasie",  Du  Toit  1974  bespreek  "Huisbe- 
soek  van  'n  grapjas",  Aucamp  1978  bespreek  "Brood  (2)"  en  Van  der 
Merwe  1980  "Jy  moet  jou  by  kry  voor  die  kanon  skiet". 

Op  grond  van  VHegoog  alleen  sal  ek  De  Vries  nie  net  "boeiend"  kan  noem 
nie,  maar  ook  knap;  'n  skrywer  waarmee  nie  alleen  sy  medeskrywers  van- 
dag  nog  rekening  moet  hou  nie,  maar  'n  skrywer  aan  wie  die  literatore  ook 
sekerlik  deegliker  aandag  behoort  te  gee. 
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Tim  Pretorius 
Gedigte 


Aanbiddelike  heiligheid:  'n  toevallige  waarneming  van  pou€  Papio  Arsinus 
in  die  Vatikaan-menagerie 

Het  u ooit  al  'n  dieretuinbobbejaan 
stip  in  sy  intelligente  oë  gekyk? 

Op  u dag  des  lewens  al  mense  veel  vryer 
gesien  wat  oningehokter  baie  dommer  lyk, 
veel  rustiger  bevange,  so  needrig  selfvoldaan? 

Edelmoedig  die  eenselwigheid  van  hierdie  lyer! 

'n  Bobjaan  in  gevangeskap 
gaan  agteruit, 

sê  die  voyeurs  in  die  wetenskap, 
word  skavuit 

en  kinderlik  polimorfieslik  pervers. 

Loof  die  waan! 

Prys  onnoselheid. 

Hy  kyk  my  met  sy  gatkant  aan: 

van  ongenaakbare  aangesig  tot  skamer  aangesig  — 

pervers. 

Aanskou  die  ners! 

Natuurlik  purper  is  sy  skaamloosheid. 

God  help  my,  dit  weerkaats  Sy  lig. 

Ek  wend  my  blik  bybels  en  betaamlik  af, 
bloos  skynheilig  'n  beskaafder  skakering  pers, 
verag  ontblote  natuurboosheid. 


Al  daai  lekker  Jaaazzzz 


Die  wellustige  saksofoon  bemin 
seksbesete  die  hartstogtelike  klavier. 

Die  kontrabas  verbreek  dié  eg  aanhoudend  tussenin 
aljimmer  sommer  vir  die  lekkerkry  van  sý  plesier. 
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Sinsbedrog 


Die  palm  verduur  sy  dadels  geel  so  koel: 
vuurvruggies  van  sy  mymering  verswelg 
in  die  hartstog  van  sy  groen  gevoel. 

Wanneer  teen  hoogdag  selfs  die  duine  denkbeelde  in  'n  waas  is, 
droom  verdwaaldes  in  opgeefsels  van  die  ware  oases. 

Die  son  gloei  aan  die  hemel,  'n  geswolle  dadel,  vurige  vrug; 

blakend  wit  en  sonder  sweem  van  blou,  net  in  verbeelding  groen  die  lug. 


Isis  stoot  swart  sekelmaanhorings 


Siel  suip  aan  die  koei, 
die  gees  is  gus. 

Die  bitter  biesmelk  vloei. 

Drink  gulsig  gif,  vlees  moet  rus. 

Swartsekelmaanvlerkiges,  vryvlieënde  swaels, 
hoe  in  godsnaam  is  julle  heilig  aan  Isis? 

Swartsekelig  herinner  jul  aan  vuil  vingernaels. 
Onsterflike  noordervuigersterre, 
vervlietend  oor  die  boom  van  lewe. 
Vlermuise  vloog  uit  duister  van  heinde  verre. 
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Christine  Pienaar 
Die  verloënaars 


Dit  was  heeltemal  onverwags  dat  sy  vir  Fanie  by  die  plaashek  raakgeloop 
het.  Sy  het  nogal  sedert  haar  aankoms  op  Doringfontein  'n  paar  keer  oor 
hom  gedink  — dit  kon  eintlik  nie  anders  nie  — maar  sy  het  glad  nie  geweet 
dat  hy  ook  daar  was  nie. 

Elsie  het  die  Woensdagoggend  soos  die  vorige  dae  'n  ent  gaan  stap,  om  te 
kyk  na  die  spruitjie,  die  populierbos,  die  kerkhoffie,  die  klipkrans  waar  die 
dassies  woon,  wat  sy  alles  vroeër  so  goed  geken  het.  Eintlik  het  sy  gekom, 
of  so  het  sy  haar  wysgemaak,  om  dinge  te  oordink  en  duidelikheid  te  kry, 
maar  toe  sy  eers  daar  was,  het  sy  bespiegeling  vermy  en  sommer  net  gelees 
en  gestap  en  saans  met  Hetta  gesels. 

Net  toe  Elsie  by  die  hek  kom,  hoor  sy  'n  kar  aankom  en  sy  maak  toe  sommer 
die  hek  wyd  oop  en  staan  en  wag.  En  daar  kom  'n  deftige  grys  kar  stadig  om 
die  draai  en  hou  in  die  hek  stil.  Die  man  in  die  kar  kyk  na  haar  en  sê:  "My 
aarde,  maar  dis  mos  Elsie!"  Hy  het  kakieklere  aan  maar  dit  lyk  nuut  en  net- 
jies  en  sit  nie  soos  'n  boer  s'n  nie.  Sy  hare  is  grys  en  langerig  agteroorge- 
kam. 

Al  het  sy  hom  in  lange  jare  nie  gesien  nie  herken  sy  hom  byna  dadelik  as 
Fanie,  oom  Gert  en  tant  Hannie  se  seun  Fanie,  een  van  'n  hele  klompie  op 
wie  sy  in  haar  jeug  impulsief  en  verspot  verlief  geraak  het. 

Hy  is  nou  net  'n  vreemde  middeljarige  man,  dominee  om  alles  te  kroon,  raak 
haar  niks,  maar  die  herinnering  aan  haar  jeugdige  dwaasheid,  so  lank  gelede 
al,  laat  haar  effens  bloos.  Sy  staan  so  oop  daar  langs  die  hek  — skraal  maar 
nie  meer  jonk  nie  — met  sandale  en  moulose  rok,  en  sy  vou  haar  arms 
verleërig  met  haar  hande  op  haar  skouers. 

"Ek  kuier  sommer  'n  paar  dae  by  Hetta,"  beantwoord  sy  sy  vraag.  "Ek  was 
so  lank  gelede  laas  hier.  En  jy?" 

"Ek  bly  'n  rukkie  hier  in  ons  ou  huis.  Salie  van  oom  Pieter  woon  mos  nou 
daar.  Ek  het  gou  vir  hulle  gaan  pos  haal  — nes  in  die  ou  dae." 

Elsie  onthou  die  ooms  wat  in  die  koelte  gesit  en  wag  het  vir  die  bus  wat  die 
pos  sou  bring  — die  koerante  en  die  Brandwag,  die  doktersrekening  en  mis- 
kien  'n  brief  of  twee  van  kinders  wat  stad  toe  getrek  het.  En  die  koeliewinkel 
met  die  geur  van  koffie  en  tabak,  die  rolle  rokmateriaal,  die  blikbekers,  die 
suigstokkies.  Sy  en  Hetta  het  daar  kondensmelk  gekoop  wat  hulle  in  die 
hotnotsvybos  agter  die  buitekamer  weggesteek  het. 

"Regtig?  Ek  kan  nie  glo  dat  Salie-hulle  nog  hier  woon  nie.  Hetta  ook,  na  al 
die  jare." 

"Daar  is  darem  baie  voor  te  sê,"  sê  hy.  Sy  dink  daaraan  om  te  sê  hy  moet 
gerus  by  haar  en  Hetta  kom  koffie  drink  maar  dan  val  dit  haar  by  dat  hy 
seker  alleen  wil  wees.  Sy  onthou,  terwyl  hy  groet  en  wegry,  wat  haar  ma 
vertel  het  van  Fanie  se  "stryd",  van  sielkundige  behandeling  en  die  prysgee 
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van  sy  predikantskap.  Sy  kyk  die  kar  agterna  en  daar  kom  'n  sterk  gevoel 
van  deernis  in  haar.  Daar  was  hy,  sonder  sy  vrou  en  sonder  sy  ma,  en  hulle 
albei  seker  teleurgestel  in  hom.  Sy  onthou  tant  Hannie  se  skerp  gesig  en  stel 
haar  sy  vrou  ook  so  puntneusig  voor  en  sien  in  haar  verbeelding  die  twee 
soos  kwaai  hennetjies  pik  en  pik. 

Elsie  loop  terug  en  dink  aan  haar  eie  groot  vergissing.  Sy  het  haar  daarmee 
moes  versoen  dat  sy  André  nie  langer  liefgehad  het  nie,  dat  sy  hom  in  die 
steek  gelaat  het.  Sou  dit  iiet  so  seer  maak  as  dit  die  Here  is  vir  wie  jy  nie 
meer  omgee  nie?  Kan  dit  vir  iemand  net  so  werklik  wees?  In  elk  geval  kon 
Fanie  met  sy  werk  nie  voortgaan  nie;  dit  is  al  werklik  en  erg  genoeg  — vir  'n 
man. 

Toe  Elsie  'n  kind  was,  was  Doringfontein  vir  haar  die  paradys.  Daar  was  niks 
lekkerder  as  om  saam  met  haar  pa  en  ma  en  suster  daar  te  gaan  kuier  nie. 
Daar  was  die  lewendige,  vindingryke  niggies  om  mee  te  speel  — wonderlike 
soap  opera-speletjies:  prinsessie,  mevrou  Windpomp  en  haar  gesin,  mal 
kind  ...  En  gereeld  elke  vakansie  'n  konsert  waarvoor  daar  naarstiglik 
geoefen  is.  En  daar  was  die  buitekamer  met  sakke  om  op  te  klim,  daar  was 
die  spruitjjie  met  lekker  modderwalletjies  waar  hy  vlak  was  en  verderaan  diep 
genoeg  om  in  te  swem.  Saans  het  sy  saam  met  Hetta  in  die  bed  van  swart 
en  koper  gelê  en  weggeraak  met  die  salige  wete  dat  dit  móre  weer  net  so 
lekker  sou  wees. 

En  natuurlik  het  sy  die  betowering  van  so  'n  salige  kuierplek  vir  'n  kind  later 
as  meisie  in  romantiek  omgesit.  Sy  moes  daar  verlief  wees  — daar  ook, 
afgesien  van  alle  ander  verliefderigheid  by  die  huis  of  in  die  skool. 

En  daar  op  Doringfontein  was  Fanie  beskikbaar  om  op  verlief  te  raak  — die 
buuroom  se  mooi  seun,  Fanie,  vir  wie  sy  van  kleins  af  geken  het.  Hierdie  ver- 
liefdheid  het  oor  verskeie  vakansies  geduur,  was  nie  baie  ernstig  nie  — sy 
het  net  gedurig  gewag  en  gehoop  om  Fanie  êrens  raak  te  loop.  Die  niggies 
het  dit  agtergekom  en  haar  geterg  want  sy  het  haar  so  mooi  reggemaak 
voor  hulle  gery  het  om  te  gaan  pos  haal.  Saans  het  sy  lank  voor  die  spieël 
gestaan  en  haar  hare  geborsel  en  gewonder  of  sy  regtig  so  mooi  was  as  wat 
sy  in  die  kerslig  gelyk  het. 

Fanie  was  waarskynlik  nie  danig  bewus  van  haar  tot  die  dag  van  Michiel 
Mans  se  troue  nie.  Michiel  was  die  seun  van  die  bywoner,  soos  daar  des- 
tyds  nog  gesê  is.  Elsie  onthou  daardie  soort  troues  — dit  was  eintlik  net  met 
die  kuiers  op  Doringfontein  dat  sy  dit  meegemaak  het.  Die  bruid  en  bruide- 
gom  se  stoele  was  met  'n  laken  oorgetrek  en  met  blomme  versier.  Al  die 
gaste  het  op  die  paar  gewag  totdat  'n  paar  geweerskote  aangekondig  het 
dat  hulle  naby  was.  Fanie  was  ook  onder  die  perderuiters  wat  voor  die 
bruidskar  uit  gery  het.  Dit  het  Elsie  diep  ontroer  om  hom  op  sy  perd  te  sien 
sit,  jonk  en  skraal  en  regop  tussen  die  ouer  mans.  En  na  die  toesprake  en 
soet  wyn  en  lawwighede,  na  die  koek  en  koffie,  toe  die  konsertina  en  die 
kitaars  begin  speel  het,  het  Fanie  na  haar  toe  gekom  en  byna  die  hele  mid- 
dag  en  aand  met  haar  gedans.  Dit  was  benoud  en  rokerig,  die  musiek  was 
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rukkerig  en  die  kamertjie  vol,  maar  vir  Elsie  was  dit  wonderlik  romanties  met 
Fanie  se  arm  om  haar  middel  en  sy  warm  rooi  wang  kort-kort  teen  haar 
voorkop. 

Dit  is  so  lank  gelede,  sy  onthou  nie  meer  wat  hulle  vir  mekaar  gesê  het  nie, 
net  dat  hy  haar  in  'n  donker  hoekie  op  die  agterstoep  gesoen  het.  Sy  was 
lam  van  vervoering,  sy  was  eintlik  haastig  om  huis  toe  te  gaan  en  dit  ailes  te 
oordink  en  in  haar  diepste  wese  te  bewaar. 

Daarna  was  Fanie  'n  ruk  lank  vir  haar  nie  net  tot  Doringfontein  beperk  nie  — 
sy  het  ook  by  die  huis  aan  hom  gedink,  vaag  en  onrustig  verlang,  en  gehoop 
dat  hy  aan  haar  sou  skryf.  Toe  daar  maar  nie  'n  brief  opdaag  nie  kon  sy  haar 
moeilik  daarmee  versoen  dat  die  troue  en  die  soen  nie  vir  Fanie  ook  iets 
besonders  beteken  het  nie.  Sy  was  diep  ongelukkig,  'n  tydjie  lank,  toe  het 
sy  begin  vergeet  want  sy  was  hard  aan  't  leer  vir  die  matriekeksamen  en 
tussenin  was  haar  gedagtes  besig  met  die  nuwe  lewe  wat  voorgelê  het. 
Uiteindelik,  toe  sy  nie  meer  baie  omgegee  het  nie,  pas  na  die  matriekuitslae 
uitgekom  het,  het  'n  brief  van  Fanie  gekom.  Dit  was  om  haar  geluk  te  wens 
met  haar  matriekuitslae  en  sukses  in  die  nuwe  jaar.  Hy  was  self  bly  "ook  ter 
wille  van  Pa  en  Ma"  dat  hy  matriek  in  die  eerste  klas  deurgekom  het.  Hy  sou 
universiteit  toe  gaan  om  predikant  te  word.  Ook  ter  wille  van  Pa  en  Ma? 
Daarvan  het  Elsie  se  ma  haar  vertel  toe  sy  die  brief  se  nuus  gehoor  het.  Oom 
Gert  en  tant  Hannie  wou  oor  lange  jare  baie  graag  'n  kind  gehad  het.  Tant 
Hannie  het  herhaaldelik  swanger  geraak  en  elke  keer  die  kind  voor  geboorte 
of  as  klein  baba  verloor.  Sy  was  by  tye  byna  sterwend  van  verdriet  en  ver- 
lange.  En  toe  sy  verwagtend  was,  het  sy  biddend  belowe,  net  soos  Hanna, 
dat  sy  hierdie  kind,  as  hy  tog  net  sou  groot  word,  vir  die  Here  sou  teruggee. 
En  dit  was  toe  'n  seun,  en  hy  was  slim  genoeg  om  te  studeer,  en  hy  het 
predikant  geword. 

Die  oorblywende  stukkies  van  Elsie  se  droom  van  daardie  lente  en  somer 
was  toe  heeltemal  flenters.  Sy  sou  nie  weer  met  Fanie  dans  nie  en  hy  sou  'n 
ander  soort  meisie  uitkies  om  vir  hom  predikantsvrou  te  wees.  Dit  was  jam- 
mer  maar  die  lewe  het  destyds  tog  baie  aanloklik  voor  haar  gelê.  En  sy  het 
Fanie  daarna  selde  gesien,  slegs  enkele  kere  by  'n  familiebegrafnis. 

Toe  sy  die  aand  voor  ete  haar  hare  kam,  kyk  sy  diep  in  daardie  bekende 
spieël  na  'n  byna  middeljarige  gesig.  Mens  kan  nie  help  om  te  wonder  wat 
iemand  wat  jou  so  lank  gelede  laas  gesien  het  nou  van  jou  dink  as  vrou  nié. 
Sy  was  dit  aan  't  oorweeg  om  haar  weer  aan  'n  ander  mens  te  verbind,  sy 
moes  veral  besin  oor  hoe  dit  haar  kinders  sou  tref.  Maar  dit  was  so  lekker  op 
Doringkloof,  so  vol  ou  herinnerings,  sy  wou  nie  daaraan  dink  nie. 

"Fanie  het  seker  hiernatoe  gekom  om  oor  sy  toekoms  na  te  dink,"  sê  sy  aan 
tafel  vir  Hetta,  "om  te  besluit  wat  hom  nou  te  doen  staan." 

"Miskien  om  die  saak  met  die  Here  reg  te  maak,"  sê  Hetta. 

"Sy  ouers  het  hom  die  verkeerde  ding  laat  doen,  dis  duidelik.  Sy  hart  was 
seker  nooit  daarin  nie.  Dit  moet  vreeslik  wees  om  te  weet  dat  jy  oor  soveel 
jare  gedoen  het  wat  jy  eintlik  nooit  wou  nie." 
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''Ek  weet  nie  of  dit  so  was  nie,"  sê  Hetta.  "Wie  lewe  nou  eintlik  regtig 
volgens  sy  eie  plan?  Ek  sou  nooit  self  besluit  het  om  op  hierdie  leeftyd  alleen 
op  Doringfontein  te  woon  nie  en  tog  is  dit  goed  dat  dit  so  gekom  het.  Maar 
ek  is  bitter  jammer  vir  Fanie.  Onthou  jy  hoe  verlief  jy  op  hom  was?  Ons  was 
so  geamuseer  ...  jy,  eiesinnige  kind,  en  tant  Hannie  se  Fanie!" 

Elsie  het  nie  weer  met  Fanie  gepraat  daardie  week  nie,  maar  hom  tog  ge- 
sien.  Sy  het  by  die  driffie  naby  die  kerkhof  besluit  om  'n  entjie  met  die 
spruitjie  langs  te  loop  sodat  sy  kon  kyk  na  die  dammetjie  waar  hulle  altyd 
paddavissies  gevang  het.  Meteens  het  sy  onder  die  bome  die  geboë  figuur 
van  'n  man  gewaar,  met  sy  kop  in  sy  hande.  Miskien  het  hy  haar  gehoor, 
want  hy  het  vinnig  opgestaan  en  tussen  die  populierbome  verdwyn.  En  toe 
sy  hom  agterna  gekyk  het,  het  sy  meteens  'n  eie  pyn  weer  skerp  in  haar 
bors  voel  brand. 

Maar  toe  sy  'n  paar  maande  later  van  sy  dood  gehoor  het,  was  sy  alreeds 
weer  getroud. 


Mervyn  Woodrow 
Mens 

0 

'Kt  vieslike  voete 

Die  tone  so  lank  en  skeef 

'Ks  skaam  vir  die  lelike  goete 

Maar  as  'k  alleen  is,  kaalvoetvry, 
Krultoon  in  turfgrond 
Seesand,  leemgrond 
En  veral  klei  ... 

0. 
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Danie  Janse  van  Vuuren 
Ryp 


Die  seun  was  sestien  toe  hy  Noorde  toe  is.  En  toe  die  man  na  twee  jaar 
terugkom,  het  hy  die  stil  meisie  agter  'n  toonbank  raakgesien  en  vrou  gevat. 
Hulle  was  doodgewoon,  gelukkig  en  bitter  jonk.  Toe  sy  bors  begin  pla,  het 
sy  voet  neergesit  en  hy't  die  myn  gelos.  Hy  het  'n  prosaïese  werk  gekry  en 
hul  beker  het  oorgeloop  toe  ... 

"Hallo,  Skat." 

'n  Soen. 

"Hallo." 

"Wat's  nuus?" 

"Niks  besonders  nie." 

Die  man  sit  sy  kosblik  en  die  melkkannetjie  op  die  zienk  neer  en  gaan  was- 
en-skeer.  Haar  oë  volg  hom  tot  hy  in  die  skemer  anderkant  die  middeldeur 
verdwyn.  So  eindig  die  hoofgesprek  van  elke  dag  vandat  die  ding  tussen 
hulle  gekom  het. 

Die  vrou  sug  en  vroetel  met  haar  voorskoot.  Oor  die  onderdeur  sien  sy  die 
Boesman  met  die  tiengellingkan  water  op  die  kruiwa  aankom.  Hy  het  altyd 
voor  op  die  punt  van  die  kruiwa  gesit  met  pokkelbeentjies  wat  heen  en  weer 
verby  die  wiel  geswaai  het. 

Sy  draai  stram  om  en  syg  die  melk  deur  wat  die  man  gebring  het.  Dan  dek 
sy  tafel. 

"Hoe  ver  is  jy?"  roep  sy. 

"Jy  kan  maar  begin  opskep." 

Die  stoof  het  vanmiddag  gerook.  Die  Boesman  sal  móre  die  skoorsteen 
moet  skoonstoot.  Sy  skep  op. 

Die  man  kom  en  hulle  sit  aan.  Hy  vra  die  seën  en  hulle  eet  — sonder  praat, 
sonder  sien,  sonder  proe.  Toe  hulle  klaar  is  vat  hy  die  Bybel  van  die  saaid- 
bord  af.  Hy  blaai  lukraak  en  besluit  op  'n  bladsy. 

"Ons  lees  vanaand  ..." 

Met  die  boekevat  is  dit  half  vreemd  vir  die  vrou  om  die  man  soveel  sinne  te 
hoor  sê.  Die  lae  gedreun  van  sy  stem  is  soos  Doomnies-Jan  s'n  die  dag  in 
die  kerk.  Toe  wou  die  woorde  ook  om  die  dood  nie  bymekaar  bly  dat  jy  iets 
daarvan  kan  wys  word  nie.  Om  die  dood  nie  ...  Die  ellendige  stoof!  Gelukkig 
is  dit  in  elk  geval  more  huisskoonmaakdag  ... 

"Tot  sover.  Kom  ons  bid  saam."  Die  man  kniel  by  sy  stoel  en  die  vrou  buig 
haar  hoof. 

lewers  het  iemand  gesê  die  lewe  gaan  aan.  Die  vrou  knyp  haar  oë  stywer 
toe.  Ja,  die  lewe  gaan  aan  — maar  hoe? 

Sy  moet  die  melkdoek  in  Jawel  sit.  Ag,  en  die  melk  hou  nie.  Hulle  gebruik 
nou  so  min  ... 

"Amen." 
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Hulle  staan  op.  Sy  was  skottelgoed  en  hy  droog  af.  Haar  hande  raak  stil  in 
die  water.  Deur  die  venster  kyk  sy  verby  die  silhoeëtte  van  sporadiese  huise 
op  die  rand  van  die  winterdroë  veld.  Dit  het  vroeg  geryp  vanjaar.  Die  nag 
van  die  eerste  ryp  het  die  man  gesê:  ''Vannag  ryp  dit  wragtag  tussen  man 
en  vrou."  En  dit  het.  Sy  was  die  laaste  messegoed  en  droog  haar  hande  aan 
die  voorskoot  af.  Sy  pak  die  skottelgoed  weg,  vee  die  tafel  af  en  gooi  weer 
die  kleedjie  oor.  Die  man  steek  'n  lamp  aan  en  hulle  gaan  sit  by  die  tafel  — 
sy  met  'n  breiwerkie,  hy  met  'n  boek.  Sy  brei  meganies  en  hy  lees  dieselfde 
bladsy  vir  die  soveelste  keer. 

"Ek  was  vanoggend  Spreekkamers  toe." 

"En?"  Die  man  kyk  vlugtig  op. 

Die  oggend  na  die  ding  gebeur  het,  was  die  vrou  kroes.  Sy't  gedink  dit  was 
die  g'n  slaap  en  die  skok.  Maar  dit  was  nou  al  weke  en  sy  is  steeds  van  stel 
af. 

Oudokter  is  so  'n  sagte  man:  miskien  moes  sy  met  hom  oor  die  ding  gepraat 
het.  Maar  oorle'  Ma  het  altoos  gesê:  "My  kind,  mens  praat  nie  uit  die 
slaapkamer  uit  nie."  Toe  praat  sy  maar  net  oor  die  olikheid. 

Daar  in  die  spreekkamer  het  sy  'n  ander  tyd  onthou.  Die  man  moes  'n  week 
uit  werk  en  hulle  is  saam.  Die  tent  was  knus  in  die  laaste  herfsdae.  Bedags 
het  sy  en  die  Singer-met-die-slinger  'n  lappieskombers  gemaak.  En  saans  as 
die  kind  slaap  het  die  lantern  nog  lank  teen  die  tentdak  geflikker. 

Nou  is  dit  so  anders:  met  die  kom  van  die  ryp  het  dit  skielik  koud  geword. 
Wanneer  hulle  aan  mekaar  raak,  is  hulle  koud  onder  mekaar  se  vingers.  As 
hulle  die  ding  maar  net  kon  uitpraat! 

Sy  kyk  nie  op  van  haar  breiwerk  af  nie. 

"Oudokter  sê  ek  moenie  bekommer  nie." 

Die  man  wil  iets  sê,  heroorweeg  dit  en  vra  dan:  "Het  hy  'n  perskripsie 
gegee?" 

Die  vrou  kyk  nie  op  nie.  Die  enkele  kere  wat  hul  oë  ontmoet,  lees  hulle  dit 
wat  ongespreek  moet  bly  — en  dit  mag  nie. 

Die  bedaardheid  moet  hou. 

"Ja,  ek  het  sommer  dat  Lediker's  dit  vir  my  opmaak."  Die  vrou  is  ongemak- 
lik  na  die  lang  sin.  Sy  vou  die  breiwerk  op  en  die  man  maak  sy  boek  toe. 
"Ons  moet  maar  gaan  slaap,"  sê  die  man. 

Hy  vat  die  lamp  en  hulle  gaan  kamer  toe. 

Hulle  trek  nagklere  aan.  Die  man  sit  die  lamp  uit  en  hulle  soen  skrams- 
skuldig  goeie-nag  in  die  katel.  Dan  draai  hulle  om  en  probeer  rug-aan-rug 
mekaar  oortuig  dat  hulle  slaap.  Sy  is  beswaard  bewus  van  die  roerlose  sterk 
lyf  neffens  haar.  Móre  moet  sy  die  doilie  vir  die  kerkbasaar  klaarmaak.  En  sy 
moet  onthou  om  die  Boesman  te  stuur  vir  hoenderkos.  As  hul  arms 
toevallig  raak,  voel  dit  koud  soos  vlees  van  hulle  vlees. 

Die  man  ruk  orent  in  die  bed. 
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"God!  Eers  gegeven  dan  genomen  ..." 

"My  man,"  keer  die  vrou  verslae.  Hier  is  die  ding  nou  uitgedop.  Sy  huiwer 
lang  sekondes  en  gryp  hom  vas.  Dan  wieg  hulle  vorentoe  en  agtertoe, 
vorentoe  en  agtertoe. 

"Oudokter  het  gesê  ..." 

"Oudokter:  'My  hande  is  afgekap'  is  al  wat  hy  ..." 

"My  man,  my  man  ...  Oudokter  sê  ...  ag  Here,  Pa,  die  lewe  gaan  aan!" 


Chris  Pelser 
Flucht 

(n.a.v.  'n  ets  van  Joh.  Blatt) 


op  'n  landskap  agter  glas 
vlug  volstruise  ver 
en  voetig  oor  die  gras 

jagters  om  dié  klein  raam 
slyp  pyle;  boog  en  snaar 
sal  volmaan  sekel  staan 

sonop  breek  patrone  lig 
op  klip  en  ets;  in  elke  voël 
wat  vlug  herken  ek  'n  gesig 
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Marius  Ackermann 
Ontnugtering 


Van  die  stofstraat  se  kant  lyk  die  ou  sandsteenhuis  eintlik  nog  maar  die- 
selfde,  byna  soos  toe  oom  Herman  en  die  Tante  nog  hier  gewoon  het.  Tog 
is  alles  nie  meer  dieselfde  nie.  Aan  die  warm  westekant  het  die  nuwe  mense 
groengestreepte  sonskerms  aangebring,  vreemd  en  byna  verspot  in  'n  ver- 
geefse  poging  om  die  gloed  van  die  lang,  rooi  laatmiddae  leefbaar  te  pro- 
beer  maak.  In  die  karige  voortuin  is  daar  nog  die  sukkelende  dorgeel  gras 
wat  kraak  as  mens  daaroor  loop,  maar  die  nuwe  man  het  hom  die  vryheid 
veroorloof  om  aan  die  droë  roosbedding  te  verander. 

Op  hierdie  ou  tuisdorp  verander  dinge  nie  maklik  nie.  Die  harde  klimaat  en 
die  beperkinge  van  sy  mense,  die  ganse  enge  dorpsnatuur,  laat  dit  net  nie 
toe  nie.  Hier  oorlewe  mens  en  dier  naby  die  son.  Vroegoggend  staan  kerk- 
toring  en  lamppaal  nog  in  sagrooi,  maar  weldra  is  die  dorp  in  die  greep  van 
'n  versengende,  felwit  hitte  wat  in  die  somermiddaguur  uitdor  en  verbrand. 
In  die  slepende  laatmiddae  hang  die  son  soos  'n  groot  rooi  bal,  laag  en 
swaar  in  die  weste.  Saam  met  die  omgewing  waarvan  hulle  so  lank  reeds 
deel  is,  voer  die  ingesetenes  van  die  dorp  'n  sukkellewe  van  selfverweer  en 
swaarkry,  'n  stryd  van  stof  en  kleinbegin.  Dood  eis  hier  nie  sy  tol  skielik  en 
onverwags  nie.  Dood  is  só  lank  reeds  deel  van  die  omgewing  en  lê  geleidelik 
beslag  op  liggaam,  maar  ook  die  gees.  Dit  is  hoekom  die  Tante,  maar  ook 
oom  Herman,  nie  meer  hier  woon  nie  ... 

Die  stof  en  die  groot,  wye  vaalte  om  hom  heen  het  oom  Herman  nie  sy 
ideale  en  vergesigte  ontneem  nie.  Dit  is  moontlik  dat  hyself  eens  drome  oor 
'n  eie,  veraf  toekoms  gekoester  het,  maar  dan  het  daardie  drome  lank  reeds 
vervaag  of  met  die  doodsheid  van  omgewing  verstar.  Met  Victor  en  Altus 
sou  dit  egter  anders  wees.  Oom  Herman  sou  so  toesien.  Vir  hulle  moes  en 
sou  die  groot  toekomspad  na  elders  oop  en  breed  voor  hulle  lê. 

Oom  Herman  was  met  reg  trots  op  sy  twee  seuns.  Victor  en  Altus  was  slim, 
baie  slim.  Anders  as  wat  dit  met  ons  ander  die  geval  was,  het  Victor,  Altus 
en  hulle  skoolprestasies  op  'n  vroeë  stadium  en  later  meer  dikwels  in  die 
dorpsgeselskap  opgeduik.  Van  vroeg  af  het  oom  Herman  egter  beslis  en 
met  ongeduld  bespiegeling  en  spekulasie  die  nek  in  geslaan:  Victor  sou 
dokter  word,  Altus  ingenieur. 

Van  die  Tante  het  ons  min  gesien,  en  dit  het  ons  kinders  opgeval.  Sy  was 
nie  juis  'n  opvallende  vrou  nie,  selfs  nie  in  ons  klein  dorpsgemeenskap  nie. 
Onaantreklik  was  sy  ook  nie;  effens  vol,  haar  hare  swartblink  en  altyd  plat 
gekam  met  'n  groot  bolla  in  haar  nek.  Maar  dit  was  haar  oë  wat  selfs  ons 
kinders  laat  wonder  het.  Haar  oë  was  swart  soos  haar  hare  en  soos  die 
rokke  wat  sy  meesal  gedra  het,  maar  hulle  was  ook  groot  en  treurig,  so  asof 
sy  seer  gehad  en  dit  maar  verdra  het.  Vir  eers  kon  Ma  ons  onskuldige 
kinderlike  intuïsie  tevrede  stel  deur  hierdie  toedrag  aan  die  Tante  se  swak 
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gesondheid  toe  te  skryf.  Vroeër  jare  het  ons  die  Tante  wel  by  die  skool  by 
prysuitdelings  gesien.  Met  Victor  en  Altus  se  groeiende  vordering  het  sy  en 
oom  Herman  sekerlik  gemeenskaplike  rede  gehad  om  daar  te  wees.  Later 
het  sy  nie  meer  gekom  nie.  Oom  Herman  het  van  toe  af  altyd  met  'n  skewe 
glitnlag  en  baie  opsigtelik  in  die  voorste  rye  gesit,  trots  en  in  sy  skik,  maar 
sonder  geselskap. 

Oom  Herman  het  nie  meer  geboer  nie  en  sy  tyd  was  sy  eie  én  baie.  In  die 
dorp  het  hy  rondgekuier  en  gepraat.  Gesels  kon  hy  nie,  maar  p/aat  wel.  In- 
dien  die  Tante  dan  wel  siek  was,  het  dit  oom  Herman  nie  onder  gekry  nie. 
Namate  Victor  en  Altus  se  skoolprestasies  jaar  na  jaar  vleuels  gekry  het, 
was  daar  vir  oom  Herman  meer  en  meer  om  oor  te  praat,  immer  met  die 
refrein:  Victor  en  Altus  se  toekoms  sou  elders  wees,  Victor  as  dokter,  Altus 
as  ingenieur  ... 

Met  Victor  en  Altus  was  ek  nooit  maats  nie.  Nie  dat  hulle  juis  ander  vriende 
gehad  het  nie.  Om  hulle  was  daar  so  'n  ondeurdringbaar-geweefde  waar- 
digheid,  'n  soort  stramheid  wat  hulle  deur  deelname  aan  ons  ander  se 
onheilighede  en  skoolse  pret  seker  (ten  goede)  sou  kon  verloor.  Tog  was 
albei  lede  van  die  leerlingraad,  want  veral  die  onderwysers  en  die  jonger 
kinders  het  vir  Victor  en  Altus  groot  agting  gehad  — agting  en  bewondering 
wat  hulle  maar  verdra  het. 

Toe  kom  die  aand  van  ons  matriekafskeid.  Meneer  Van  der  Hoven  het 
werklik  moeite  gedoen  om  elkeen  van  ons  se  bydrae  tot  die  skoollewe  asook 
ons  toekomsplanne  aan  die  gaste  te  skets.  Soos  die  dorp,  was  ons  skool 
maar  klein  en  was  almal  van  mekaar  se  bydraes  en  planne,  of  die  gebrek 
daaraan,  bewus.  Party  ouers  wou  egter  weer  daarvan  hoor  en  meneer  Van 
der  Hoven  het  dit  geweet.  Uit  die  skemerte  van  die  opgetooide  skoolsaal  is 
ons  een  vir  een,  pynlik  een  vir  een  na  vore  geroep  om  op  die  verhoog  te  ver- 
skyn  om  van  roem  of  oordeel  te  verneem.  Willem  Beukes  sou  polisiekollege 
toe,  Gerhard  Derksen  sou  in  sy  pa  se  winkel  aanbly.  Dries  Muller  sou  eers 
leër  toe,  dan  verder  besluit.  Rita  Neethling  sou  onderwyseres  word,  ek 
onderwyser.  Op  die  verhoog  het  ons  'n  lang  ry  gevorm  en  gekyk  na  waar 
ons  ouers  se  gesigte  in  die  half-donkerte  moes  wees.  Victor  en  Altus  is  na 
vore  geroep.  Meneer  Van  der  Hoven  het  na  hulle  betrokkenheid  by  die  leer- 
lingraad  verwys  en  toe  afgemete  en  met  opgeboude  klimaks  hulle  groeiende 
jaarlikse  persentasie-gemiddeldes  aan  die  gesigte  daaronder  voorgehou. 
Die  klimaks  was  inderdaad  'n  onvermydelike  vermelding  van  Victor  en  Altus 
se  blink  toekomsplanne:  die  een  dokter,  die  ander  ingenieur.  Die  toejuiging 
was  groot.  Met  ete  later  die  aand,  het  Pa-hulle  en  oom  Herman  aan  die- 
selfde  tafel  gesit.  Die  Tante  was  ook  daar.  Sy  het  'n  mooi,  lang  swart  rok 
aangehad  en  haar  hare  was  soos  altyd  in  'n  groot  bolla  teen  die  nek  gekam. 
Die  kerslig  het  dof  in  haar  groot,  treurige  donker  oë  geflikker.  Sy  het  dié 
aand  min  gesels,  nie  eens  met  Ma  nie.  Maar  oom  Herman  het  gepraat.  Hy 
het  oor  sy  twee  seuns  gepraat  en  vir  Pa  gesê  dat  vir  sommige  mense  'n 
matriekafskeid  'n  soort  hoogtepunt  was,  maar  vir  hom  en  vir  Victor  en  vir 
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Altus  net  die  begin.  Oom  Herman  het  vir  Pa  gesê  dat  ouers  wie  se  kinders 
nie  universiteit  toe  gaan  nie,  dit  seker  nie  sou  verstaan  nie.  Pa  het  net  die 
kop  geknik  en  gesê  nee,  hy  verstaan. 

Ons  matrieks  was  klaar  met  skool,  uit  die  huis  en  stad  toe.  Wie  op  die  dorp 
met  oom  Herman  in  aanraking  was,  het  steeds  verneem  van  Victor  en  Altus 
se  volgehoue  prestasies.  Victor  was  besig  om  dokter  te  word,  Altus  in- 
genieur.  Die  dorpsmense  het  geluister.  Swetend  het  hulle  in  winkels  en 
agter  toonbanke  geluister  en  gehoor  van  'n  ver,  vreemde  wêreld  wat  net  vir 
Victor  en  Altus  beskore  was.  Oom  Herman  het  met  wrange  smaak  vertel,  so 
asof  hy  hom  op  iets  wou  wreek. 

Vakansietye  het  ek  op  Ma  se  aandrang  by  oom  Herman  en  die  Tante 
besoek  gaan  aflê.  Soos  ons  van  die  onderwyskollege  het  die  universiteit- 
studente  ook  vakansietyd  gehad,  maar  van  Victor  en  Altus  het  ek  nooit  iets 
gemerk  nie.  By  hulle  huis  het  ek  hulle  nooit  raakgeloop  nie. 

Met  elke  besoek  is  ek  deur  bykans  dieselfde  toneel  begroet.  Oom  Herman 
was  glo  nie  meer  so  baie  in  die  dorp  rond  nie  en  ek  het  hom  elke  keer  op  die 
voorstoep  aangetref,  alleen  en  in  gedagtes  versonke.  Gelees  het  hy  nie. 
Besoekers  kon  daar  nie  veel  van  gewees  het  nie,  maar  tog  het  hy  my  met  'n 
trae  lusteloosheid  ontvang,  onbelangstellend  na  Pa  en  Ma  verneem  en  dan 
oor  die  wind  en  droogte  gepraat.  Die  Tante  het  dan  uit  die  halfskemerte  van 
die  huis  gekom  om  vir  ons  tee  te  bring.  Haar  handdruk  was  klam  en  vlugtig 
en  haar  sagte  stem  moeg  en  tam.  Tog  het  sy  in  besonderhede  en  weetgierig 
na  my  studente-bedrywighede  en  liefdesleed  uitgevra,  alles  dinge  wat  maar 
deel  van  elke  studentelewe  was.  Oom  Herman  het  dan  bars  tussenbeide 
gekom  en  weer  begin  praat.  Nie  oor  Victor  en  Altus  nie,  maar  oor  die  val  en 
die  seerkry  van  die  dorp  se  jongmense.  Effens  krom  en  vooroor  in  sy  stoel, 
die  mond  in  'n  wrange  glimlag  vertrek,  het  hy  asof  met  'n  onsigbare  agenda 
voor  hom,  elke  pynlike  ervaring  sorgvuldig  opgehaal  en  met  snykundige 
presisie  gedissekteer:  die  Versters  se  dogter  wat  haar  studies  gestaak  het; 
die  Barnards  se  dogter  wat  in  ander  moeilikheid  beland  het;  die  Derksens  se 
finansiële  teëspoed.  Tussendeur  het  die  Tante  koppies  bymekaar  gemaak, 
bedees  en  gekwets  gegroet  en  stil  weer  in  die  halfskemerte  van  die  huis 
verdwyn.  Dan  het  oom  Herman  oor  Victor  en  Altus  begin  praat.  Sy  oë  het 
'n  dowwe,  veraf  blik  gekry,  ver  verby  die  onmiddellikheid  van  barheid,  stof 
en  geelverskroeide  gras,  gerig  op  'n  onsienlikheid  wat  elders  moes  wees. 
Victor  en  Altus  was  baie  besig  en  hard  aan  die  studeer,  die  een  om  dokter  te 
word,  die  ander  ingenieur  ...  Die  refrein  was  nog  daar,  maar  nou  sonder 
angel.  Wanneer  ek  lank  genoeg  gesit  het  en  wou  groet  om  te  loop,  was 
oom  Herman  se  oë  nog  daar  anderkant,  sy  handdruk  slap  en  byna  willoos, 
asof  dit  nie  vir  hom  saak  gemaak  het  dat  ek  gaan  of  ooit  daar  was  nie. 

Ek  was  reeds  onderwyser  toe  Pa  van  die  Tante  se  dood  laat  weet  het.  Ek 
sou  'n  lang  pad  aflê  om  die  begrafnis  by  te  woon,  gedryf  deur  'n  vreemde, 
dowwe  hartseer  en  'n  begeerte  om  weer  die  verlatenheid  van  die  dorp  te  er- 
vaar. 
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Ná  die  kerkdiens  het  ons  almal  stadig  en  stoetsgewys,  deur  'n  yl  ringmuur 
van  sipresse  die  begraafplaas  binnegegaan.  Dit  was  reeds  laatoggend.  'n 
Groeiende  hitte  was  besig  om  weer  eens  van  die  dorp  besit  te  neem.  Tog 
was  daar  'n  vreedsaamheid,  'n  rus  en  stilte  van  omgewing,  só  asof  die 
gestorwene  se  ontslape  gees  reeds  deel  van  dit  alles  was.  Van  die  mense 
het  'n  stoel  saamgebring  graf  toe  en  oom  Herman  het  daarop  gesit,  alleen 
en  ongekoester.  Victor  en  Altus  was  effens  laat,  maar  het  hulle  tog  by  die 
ander  begrafnisgangers  gevoeg.  Moeg  en  uitdrukkingloos  het  hulle  gestaan 
en  staar  na  waar  hulle  arm  geboortegrond  momenteel  oopgemaak  het  om 
hulle  moeder  se  oorskot  te  ontvang.  Victor  en  Altus  in  hulle  duur  snyers- 
pakke,  die  een  dokter,  die  ander  ingenieur.  Beide  nog  net  so  stroef  en  af- 
sydig  soos  toe  ek  hulle  op  skool  laas  gesien  het.  Altus  se  vrou  was  lank  en 
mooi,  haar  lippe  'n  dun,  reguit  lyn  in  die  skadu  van  haar  swierige  pers 
breërandhoed.  Sy  het  by  Altus  ingehaak,  styf,  geparfumeerd  en  dorps- 
vreemd.  Miskien  wou  sy  hom  onderskraag  met  die  heengaan  van  'n 
moeder,  miskien  wou  sy  hom  beskerm  teen  verwagte  verwyte,  die  krom 
vooroordele  van  hierdie  vaal  dorpie  en  sy  klein  mense,  'n  bekrompe  mentali- 
teit  waarvan  slegs  en  alleen  Victor  en  haar  Altus  kon  ontsnap  ...  Oom  Her- 
man  het  maar  net  daar  gesit,  hoof  geboë,  hande  op  die  knieë.  Anders  as 
met  die  kuiers  op  die  voorstoep  was  hy  sonder  wrange  glimlag,  sy  oë  nie  op 
'n  verre  onsienlikheid  daar  elders  gerig  nie.  Sy  blik  was  hier,  hier  op  die 
buitelyne  van  die  kis  vlak  by  hom.  In  sy  oë  was  daar  van  net  één  ding  te 
lees... 
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Heila  Opperman 
Poco  á poco 


Die  karakters: 

Meneer  (nie  plat  uitgespreek  soos  op  Afrikaans  nie,  maar  soos  wat  dit  wel 
op  Hoog-Hollands  gedoen  is) 

Mevrou  (gewone  Afrikaans) 
en 

Mejuffrou. 

Meer  omtrent  die  karakters: 

Meneer  is  belangrik.  Hy  kom  uit  'n  goeie  familie  en  gedra  hom  dienooreen- 
komstig:  ken  die  regte  mense  en  praat  nie  met  die  verkeerdes  nie,  glimlag 
oordeelkundig,  gebruik  die  korrekte  glase  vir  die  korrekte  wyne  by  die  kor- 
rekte  geregte,  aspireer  vir  die  Broederbond  en  maak  intussen  die  regte 
skuiwe  (Rapportryer,  Kultuurvereniging,  kerkraad,  die  gewone)  en  glo  dat 
mens  moet  werk  vir  wat  ]y  verwerf  (spreek  gereeld  sy  bankbestuurder  en 
makelaar  om  te  verseker  dat  hy  die  hoogste  dividende  op  sy  beleggings  ver- 
dien  — sy  moeder  het  ryk  geërf),  word  by  die  regte  klubs  gesien,  kam  sy 
bles  versigtig  met  gejelde  hare  oor  sy  bleek  sproete  toe.  Hy  ken  sy  plek. 
Mevrou  is  'n  goeie  vrou.  Sy  werp  haar  heelhartig  by  bidure  in,  kook  heerlik 
(maar  nie  so  lekker  soos  sy  ma  nie),  staan  haar  plek  langs  haar  man  vol,  het 
die  vlak  trane  van  'n  vrou  wat  in  haar  lewe  net  die  aanstu  van  vervulling 
geken  het,  maar  met  verbete  vasberadenheid  die  volheid  ontsê  word  (Heer, 
laat  u son  asseblief  tog  net  nie  op  haar  ook  skyn  nie),  het  'n  liggaam  waar- 
van  die  vol  wulpsheid  in  stywe  snyersklere  in  bedwang  gehou  word,  haar 
gesin  is  vir  haar  van  die  allergrootste  belang  en  hul  behoeftes  kom  eerste. 
Mejuffrou  is  'n  pyn.  Sy  het  vroeg  reeds  geleer  om  volle  voordeel  te  put  uit 
die  feit  dat  sy  die  enigste  kind  sal  bly  (haar  ma  is  reggemaak),  speel  graag 
met  haar  koel  beplande  woedebuie,  neem  privaat  klavierles,  ballet  (waar- 
voor  haar  hare  in  'n  bollatjie  met  egte  blommetjies  kom),  spraakles  (vir  toe- 
komstige  eisteddfods),  dra  gehekelde  rokkies  of  te  oue  jeans-en-hempie- 
uitrustings,  eet  graag  prulkos  en  beheer  met  swalkende  stem  haar  ouers. 
Die  geleentheid: 

Meneer  het  besluit  dat  die  gepaste  tyd  aangebreek  het  vir  die  bou  van  'n  eie 
swembad.  Dit  is  'n  grootse  onderneming  waar  bouer  op  bouer,  ontwerper 
op  ontwerper  en  die  een  teëlonderneming  na  die  ander  in  ernstige  wedywe- 
ring  hul  opwagting  by  sy  kantoor  maak. 

Natuurlik  sal  dit  iets  buitengewoon  moet  wees.  Daar  is  groot  geheimhou- 
ding  — iets  waaronder  Meneer  gedy.  Uiteindelik  is  op  ontwerp,  formaat, 
kleur  en  teëlwerk  besluit,  die  bouwerk  het  begin  (Meneer  moes  heelwat  tuis 
wees  om  self  toesig  oor  die  onbetroubare  werkers  te  hou:  dit  is  mos  nie 
werk  vir  'n  vrou  nie)  en  ons  nader  nou  die  aand  van  bekendstelling. 
Meneer  het  uitnodigings  gerig  aan: 
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die  bure  — hulle  moet  seker  wees  waar  hulle  staan, 

die  eienaars  van  mindere  swembaddens  in  die  vriendekring, 

die  één  doring  in  die  vlees  wat  'n  nog  hoër  pos  as  hy  het,  maar  nog  geen 

swembad  nie. 

(Mevrou  het  gedwee  die  voorbereidings  getref  terwyl  sy  die  een  melk- 
skommel  na  die  ander  vir  Mejuffrou  berei.) 

Die  aand: 

Aanvanklik  was  alles  stigtelik:  die  vrouens  het  Mevrou  se  rangskikking,  rok, 
soutigheidjies  en  haarstyl  met  dieselfde  blindelingse  liewigheid  bewonder. 
Die  mans  het  met  die  nodige  agting  aandag  geskenk  aan  Meneer  se  kennis 
oor  die  herkoms  en  boeket  van  die  wynsoorte  wat  die  aand  bedien  sou  word 
terwyl  hulle  die  een  sjerrie  (of  die  swakker  ontwikkeldes,  die  een  brande- 
wyn)  na  die  ander  wegslaan.  Onopsigtelik,  natuurlik. 

Dit  is  tyd  vir  die  ete.  Daar  is  eers  'n  keur  van  seekosvoorgeregte,  manjifieke 
soep,  'n  netjiese  visgereggie  en  Hoender  Kiëf  (uiters  moeilik  om  te  berei,  sê 
Meneer,  want  indien  die  kok  nie  sy  kuns  baie  fyn  ken  nie,  is  dit  'n  onsmaak- 
like,  droë  versameling  rafels.  Die  gaste  hou  asem  op  terwyl  hy  'n  waarsku- 
wende  grimlag  na  Mevrou  werp.  Hulle  snak  hul  verligting  toe  hul  tande  in 
die  tere  vlees  wegsink)  met  die  korrekte  toekosse  en  twee  stylvolle  nage- 
regte,  waarna,  natuurlik,  moerkoffie  met  likeur. 

Mevrou  het  geslaag;  nou  vir  die  tweede  deel.  Heelwat  van  die  gaste  voel  al 
heelwat  gemoedeliker  teenoor  hul  figuur  van  'n  gasheer.  (Gewoonlik  hoop 
hulle  maar  hulle  is  korrek  genoeg  in  hul  optrede.)  Die  oesjare  was  goed  en 
begin  ook  hul  werk  verrig.  Mejuffrou,  wat  nog  die  hele  aand  saamteem, 
gaan  sit  met  haar  hartvermurwende  glimlaggie  op  haar  goeie  vaderbeeld  se 
skoot.  "Pappie,  ek  wil  Atari  speel.  Sal  jy  saam  met  my  speel?" 

Natuurlik  sal  Pappie,  want  dit  is  'n  nuwe  aanwins,  word  as  'n  kerf  gereken 
en  sal  miskien  'n  natuurlike  aanloop  na  die  groot  oomblik  kan  bewerkstellig. 
Alles  word  in  gereedheid  gebring:  Mevrou  stel  alles  in  en  reg  en  die  mans 
vul  hul  bokale  met  10-jaar.  Die  gloed  is  al  daar.  Almal  begin  opgewonde 
gesels. 

Meneer  neem  een  van  die  kontroles  op  en  nooi  die  hoër  pos  om  teen  hom 
mee  te  ding.  (Dit  is  eintlik  so  beplan  en  hy  het  die  hele  week  getrou  elke 
aand  geoefen  om  seker  te  maak  van  'n  oorwinning.)  Dié  neem  sy  kontroles 
op  en  die  tweegeveg  begin.  Die  gaste  drom  om  die  twee  mans  saam. 
Meneer  verloor  die  eerste  spel,  volgens  plan,  maar  die  afspraak  was  drie 
spelle.  Mevrou  sit  skuins  agter  haar  man  en  moedig  hom  aan:  "Toe,  Pap- 
pie,  vreet  hom!"  Sy  teëstander  se  vrou  staan  weer  vas  agter  háár  man.  Elke 
nou  en  dan  gee  hulle  sulke  opgewonde  teugies  aan  die  brandewyn. 

Dié  spel  gaan  lank  duur.  Die  vroue  word  al  bloesender.  Die  mans  se  asems 
jaag  van  opwinding.  Die  een  buurman  wat  lankal  dink  Mevrou  lyk  baie  knus 
sit  'n  aanmoedigende  hand  deeglik  om  haar  regterarm  sodat  sy  hand  vol  om 
haar  deinende  bors  vat.  Sonder  om  op  te  kyk  druk  sy  haar  hand  hard  op 
syne  terwyl  sy  juig:  "Ry  hom,  Pappie!" 
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Die  hoër  pos  verloor  terwyl  Meneer  meewarig  glimlag.  Nou  vir  die  laaste 
spel  en  dan  sy  oorwinning.  Maar  die  hoër  pos  wil  ook  nie  teen  'n  mindere 
verloor  nie  en  pak  die  stryd  in  alle  erns  aan.  Hy  kry  'n  verbete  trek  om  die 
mond.  "Wag,  vriende,  kom  ons  drink  eers  'n  heildronk  op  die  swembad!" 
roep  Meneer  en  staan  op.  Die  sjampanje  word  geskink  en  aan  die  gaste 
aangebied. 

"Wanneer  kan  ons  gaan  kyk?"  vra  die  buurvrou.  "Die  hele  tyd  wat  die 
bouery  aan  die  gang  was,  was  daar  só  'n  hoë  stellasie  aan  ons  kant  dat  ons 
nie  'n  dooie  ding  kon  sien  nie.  You  like  to  be  secretive,  né,"  lag  sy  terwyl  sy 
'n  speelse  arm  om  Meneer  sit.  Hy  kry  'n  behaaglike  rilling  deur  sy  lyf  terwyl 
sy  haar  hand  teen  sy  ruggraat  af  vryf.  Hy  kyk  na  haar:  aanvallig,  dink  hy,  ek 
wonder  ...  "Toe,  bring  die  'drinks'  en  speel  klaar  dat  ons  kan  gaan  kyk." 
Hulle  speel  en  speel.  Dit  raak  ál  wilder  en  werklike  woede  beheer  nou  die 
mededingers.  Meneer  se  aandag  begin  met  die  10-jaar  langs  dwaal  en  die 
hoër  pos  wen. 

Vervlaks,  dink  Meneer,  dis  nie  soos  ek  dit  beplan  het  nie.  Hy  hou  egter  nog 
die  troefkaart.  Dis  immers  sý  swembad. 

Die  gaste  raak  ongeduldig  en  Meneer  geniet  dit.  Hy  dink  aan  die  bewonde- 
ring  wat  sy  nuwe  aanwins  sal  moet  afdwing.  Hy  is  immers  die  enigste 
eienaar  — dit  het  die  argitek/ontwerper  hom  belowe  — van  'n  swart  swem- 
bad  met  ingevoerde  marmerteëls,  met  spreiligte  wat  uit  beskutte  hoekies 
onder  die  water  sag  oor  die  versinkte  visdammetjies  in  die  walle  streel,  met 
ligte  verhitte  golfies  wat  teer  teen  die  wande  van  sy  swembad  aanklots  en  'n 
spuitfonteintjie  waaruit  die  kleure  van  die  reënboog  as't  ware  verrys! 
"Mense,  wag  nou.  Wag  net  so  'n  paar  oomblikke  sodat  ek  die  ligte  kan 
gaan  aanskakel.  Ek  is  nou  terug  en  dan  kan  julle  maar  kom  kyk."  Hy  popel 
van  trots. 

Meneer  se  kelner  neem  solank  al  die  drank  buitetoe.  Die  asemrowende 
gesig  eis  'n  uiters  feestelike  stemming.  Toe  hy  terugstap  huis  toe,  skakel 
Meneer  die  ligte  vanuit  die  aantrekkamertjies  langs  die  swembad  aan.  Hy 
stap  uit,  glasie  in  die  hand.  Laat  ek  drink  op  my  triomf,  dink  hy. 

Maar  toe  steek  hy  in  sy  spore  vas:  in  sy  opwinding  het  hy  die  oggend  skoon 
vergeet  om  die  swembad  vol  te  tap. 

Toe  hy  na  'n  halfuur  nog  nie  terug  is  nie,  raak  Mevrou  bekommerd.  Op  eie 
stoom,  sonder  'n  woord  van  hom,  besluit  sy  dat  hulle  maar  sal  uitstap. 

En  daar  het  hulle  hom  gekry:  bottel  in  die  hand,  poepdronk,  plat  op  sy 
boude  op  die  bodem  van  sy  swart  swembad. 
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Retief  Cloete 
Patria:  Gesoek 


Eindeloos  strek  die  vaal  landskap  hom  voor  my  uit.  Ek  kan  nie  meer  duidelik 
onthou  hoe  lank  ek  al  loop  nie.  Is  dit  drie  weke,  maande,  jare,  of  is  dit  eeue? 
Ek  soek  na  'n  skaduplekkie  in  hierdie  troostelose  landskap  — 'n  boom,  'n 
bossie  — enigiets  wat  'n  lafenis  kan  bied.  Dink  net:  'n  waterstroompie,  va- 
rings,  'n  skoon  helder  poel  om  in  weg  te  sink  ...  Die  water  kan  dan  toevou 
oor  my  kop  — ek  sal  diep  duik,  diep  tot  waar  die  koue  helderheid  pynprik- 
kels  in  my  kuite  veroorsaak.  Ek  sal  my  uitstrek  op  die  varingmat  onder  die 
bome  en  die  volheid  van  die  dag  pluk.  Soos  'n  ryp  pruim  sal  hy  wees:  glan- 
send,  purperrooi  met  sagte  geel  vleis  ... 

My  tong  kleef  aan  my  verhemelte.  Ek  weet  nie  of  ek  nog  lank  sal  kan 
aanhou  nie.  'n  Mens  moet  darem  water  hê  om  te  drink  ...  Skilpaaie  drink  nie 
water  nie  — of  drink  hy  net  wanneer  ek  dit  nie  kan  sien  nie?  Die  vreksel!  As 
hy  dít  doen,  gaan  ek  mos  uitsak! 

Ek  gáán  nie  uitsak  nie  — ek  gaan  wen  ...  Ek  móét  wen.  Vir  elke  tree  wat  ek 
gee,  moet  hy  ten  minste  vyftig  treë  gee.  As  dit  net  nie  so  warm  was  nie! 
Kleintyd  het  Ma  my  vertel  van  hasie  en  skilpad  ...  maar  hasie  was  te  gerus, 
hy't  geslaap.  Ek  slaap  mos  nie.  Ek  is  helder  wakker  — Hélder  wakker.  Net 
daar  voor  gaan  dit  wees  — ek  weet  dit.  Ek  sal  so  oor  daardie  laaste  bultjie 
loop,  en  daar  sal  dit  wees:  bome,  water,  varings.  Ek  sal  nie  eens  my  hand 
hoef  uit  te  steek  om  die  dag  te  pluk  nie  — carpe  diem!  — dit  sal  in  my  skoot 
val:  ryp,  soet  en  geurig.  Daardie  goddelike  rus  op  die  varingmat  ... 

Ek  moet  rus,  net  'n  klein  rukkie.  En  as  hy  my  wil  inhaal,  is  dit  sý  saak.  Ek  sal 
tog  maar  weer  net  opstaan  en  hom  verbyloop. 

Hulle  sê  skilpaaie  word  glo  baie  oud.  Hoe  oud  presies,  gaan  my  nie  aan  nie. 
Dis  mos  maar  net  die  hier  en  die  nou  wat  enigsins  saakmaak.  Of  is  dit?  Nee, 
dit  kán  nie.  As  dit  só  is,  hoekom  loop  ek  dan  nog?  Nee,  ek  loop  mos  nie 
meer  nie,  ek  sit. 

Waar  is  die  skepsel?  Hy  moet  langs  dáárdie  klip  verbykom,  die  een  daar 
links  van  die  duikie.  Hoekom  kóm  hy  dan  nie?  Hy  behóórt  tog  te  kom?  Nog 
'n  klein  rukkie  wag  ...  Hy's  mos  nog  nie  verby  nie  — miskien  is  ek  te  haastig 

Maar  hy  moet  tog  al  verby  wees!  Is  dit  nog  die  klip,  of  is  dit  hy?  Het  klippe 
roeiende  pote?  Roeiende  p ..."  Vrek,  jou  bliksem!  Jy  kan  maar  jou  malle 
maai  af  roei  met  jou  pote!  Ek  het  nou  genoeg  gehad!  Elke  keer  wanneer  ek 
jou  op  jou  pote  sit,  maak  jy  'n  nat  kol  — stank  vir  dank!" 

Dié  keer  gaan  ek  vir  hom  wegloop.  Ek  gaan  hom  nie  weer  op  sy  pote  tel  nie 
— hy's  onnosel.  Ek  het  hom  nou  seker  al  'n  honderd  maal  op  sy  pote  gesit. 
Nie  weer  nie!  Ek  is  nou  finaal  klaar  met  hom  — finis,  schluss,  verby! 
Eindeloos  die  landskap  ...  Ek  kan  nie  meer  onthou  hoe  lank  ek  al  loop  nie. 
Ek  is  alleen,  heeltemal  alleen  ...  behalwe  natuurlik  vir  die  skilpad.  Ek  kan  nie 
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meer  onthou  waar  en  wanneer  ek  hom  gekry  het  nie  — of  is  dit  hy  wat  mý 
gekry  het?  Hy  was  maar  net  daar.  Maar  nou  het  ek  hom  gelos,  finaal 
afgeskud.  Hy  wil  tog  nie  saamkom  na  die  water  en  die  varings  nie  — hy  keer 
hom  dan  elke  keer  weer  op  sy  rug  om.  Ek  gaan  hom  tog  wragtig  nie  die  hele 
pad  dra  nie  — hy  kan  mos  sélf  loop.  Ek  moet  dan  self  loop. 

"Vrek!  Hoor  jy  my?  VREK!  As  jy  op  hierdie  vlakte  wil  bly,  kán  jy!  Ek  sal  jou 
nog  hierdie  één  keer  optel.  As  jy  weer  op  jou  rug  wil  gaan  lê,  kán  jy!  HOOR 
JY  MY?" 

As  dit  net  nie  so  warm  was  nie,  het  ek  selfs  gelag.  Stel  jou  voor:  ek  en  'n 
skilpad  hardloop  resies!  Dis  mos  snaaks,  skreeusnaaks  ...  net  so  snaaks 
soos  die  grond  wat  nou  my  voete  wil  vassuig.  Ek  moet  loop,  my  treë  rek  — 
die  vreksel  begin  langs  my  bly  ...  As  dit  net  nie  so  warm  was  nie!  'n  Mens 
moet  darem  water  hê  om  te  drink. 

Is  ek  nog  wakker?  Ek  is  mos  wakker  — helder  wakker.  Nou  hoekom  loop  hy 
dan  langs  my?  Ek  gee  mos  láng  treë;  een  tree  is  vyftig  ... 

Die  grond  suig  aan  my  voete.  Hoe  kan  die  grond  dan  nou  teen  my  draai? 
Grond  is  tog  dood,  DOOD!  Dis  nie  regverdig  nie!  Ek  word  dan  nou  terug- 
gehou!  Hy  kan  my  nie  nóú  inhaal  nie.  Net  daar  — Daar  agter  dáárdie  bultjie 
gaan  die  bome  wees.  Koelte.  Water.  Die  vaalheid  gaan  oopbreek  soos  'n 
granaat  en  sy  skat  met  mý  deel  ...  met  MY! 

Ek  moet  net  'n  oomblikkie  rus  — net  my  asem  weer  terugkry  ...  Dán  sal  ek 
vir  hom  wegloop.  Hy  móét  tog  verloor.  Verbeel  jou:  'n  resies  met  'n  skilpad! 
"Toe,  neuk  nou  om,  man!  Toe  jy  nie  móés  omneuk  nie,  toe  hét  jy!  Wat  wil 
jy  van  my  hê?  Wat  wil  jy  nou  bewys?" 

Ek  móét  voort  — hy  dwing  my.  As  dit  net  nie  was  vir  die  taai  grond  van  hier- 
die  land  nie,  dan  was  ek  al  lankal  weg.  Maar  die  grond  span  saam  teen  my 
— ek  kan  dit  aanvoel.  Alles  span  saam  teen  my  — alles  wil  daardie  ver- 
domde  dierasie  help!  Ek  kan  hom  hóór  aankom  — ek  voel  sy  teenwoordig- 
heid.  Maar  ek  gaan  nie  nóú  ingee  nie!  Ek  sal  hom  wys!  Ek  gaan  wen!  Ek 
móét  wen!  As  hy  dan  wil  hê  dat  ek  oor  die  troostelose  landskap  moet  hard- 
loop,  dan  sál  ek  hardloop. 

My  loodvoete  protesteer.  As  ek  net  kon  rus,  'n  oomblikkie  asem  skep.  My 
tong  klou  aan  my  verhemelte  vas.  As  dit  net  nie  so  warm  was  nie! 

Hy  bly  nou  by  my  — hy  wil  nie  agterbly  nie.  Hy  is  deel  van  my.  Ek  kan  nie 
meer  onthou  waar  ek  hom  gekry  het  nie  — of  is  dit  hy  wat  mý  gekry  het?  Hy 
was  maar  net  daar . . . hy  ís  maar  net  daar.  Ek  voel  hom  vasbyt  aan  my  hand. 
Dis  nie  seer  nie.  Dit  word  net  'n  dwingende  besef  van  sy  teenwoordigheid. 
Hom  afskud,  kan  ek  nie.  Hulle  sê  'n  skilpad  los  nie  as  hy  eers  vasgebyt  het 
nie.  Goed,  as  hy  dan  by  my  wil  bly,  dan  moet  hy.  Maar  ek  gaan  hom 
wragtig  nie  weer  help  as  hy  wil  omfoeter  nie. 

Die  vreksel!  Hy  ruk  my  van  balans  af!  Vir  wat  foeter  hy  nou  aanmekaar  om? 
Wil  hy  my  nou  nóg  moeër  maak?  Ek  sal  hom  nou  móét  optel  en  weer  op  sy 
pote  sit,  anders  lê  ek  ook  op  die  grond.  As  dit  net  nie  so  warm  is  nie!  Maar 
dit  is  daar  — ek  weet  dit  is  daar.  Net  agter  hierdie  hoogtetjie  hier  voor  my. 
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Daar  gaan  water  wees,  bome,  varings.  Dis  daar  waar  ek  sal  gaan  rus  ...  as 
dit  net  nie  vir  hierdie  behekste  dierasie  aan  my  hand  was  nie.  Sónder  hom 
sou  ek  al  lankal  daar  gewees  het.  Dis  tog  waansin!  Dis  absurdl  Die  hele 
resies  is  absurd.  Ek  drá  dan  my  teenstander!  En  hy's  swaar,  vrekswaar!  Ek 
voel  die  dowwe  naaldprikke  in  my  hand  — hy  wíl  nie  los  nie.  Maar  ek  sal 
hom  sleep  as  dit  dan  moet.  Geen  mens  kan  dit  op  hierdie  troostelose  vlakte 
uithou  nie.  Ek  moet  by  water  kom.  Ek  moet  rus.  Slaap  ...  Dalk  is  hy  weg  as 
ek  weer  wakker  word  ... 

Net  slaap  ...  slaap  — my  hand  slaap.  Hy  is  dood.  Dit  voel  of  dit  nie  meer 
deel  is  van  my  nie.  Hý  het  nou  deel  geword.  Hý  het  my  hand  geword.  Dis 
nogal  snaaks,  my  skilpadhand. 

Die  land  gee  skiet.  Die  grond  word  nou  harder  en  fermer.  Die  son  wat  só 
lank  stilgestaan  het  hier  reg  bokant  my,  het  van  sy  felheid  verloor.  Die 
grond,  die  land,  die  son  span  nou  nie  meer  hul  kragte  sáám  teen  my  nie.  Is 
dit  omdat  my  skilpadhand  nou  déél  geword  het  van  my?  Of  is  dit  omdat  ek 
deel  geword  het  van  hom?  Al  wat  ek  nou  soek,  is  'n  skaduplekkie  in  hierdie 
troostelose  landskap:  'n  boom,  'n  bossie  — enigiets  wat  'n  lafenis  kan  bied. 
Dink  net:  ek  sal  my  kan  uitstrek  op  die  varingmat  langs  die  koel  water- 
stroompie  en  die  volheid  van  die  dag  sal  myne  wees  — net  myne! 
lyiy  skilpadhand  protesteer.  Ek  word  opnuut  van  hom  bewus  ...  Hy  voel 
skielik  swaarder;  hy  wil  weer  begin  sleep  langs  my.  Maar  ek  het  slimmer  ge- 
word.  Ek  gaan  hom  nie  toelaat  om  my  terug  te  hou  nie  — hy  is  mos  nou 
deel  van  my:  ons  is  mos  nou  één.  En  die  laaste  bultjie  is  hier  reg  voor  my  ... 
"Kom  hand,  ons  is  amper  daar  ..." 

★ ★ ★ 

Dis  groen.  Dis  koel.  Die  varings  verdring  mekaar  op  die  oewer.  Baldadige 
groei!  Oase!  Utopie!  Die  eindpunt  vir  die  vermoeide  reisiger.  Hier  sal  ek  nou 
uiteindelik  kan  rus.  Die  gode  was  my  genadig.  Ek  het  my  eindbestemming 
bereik  — ek  en  my  skilpadhand  ... 

"Ek  het  mos  vir  jou  gesê,  verdomde  hand!  As  jy  my  net  nie  so  aanmekaar 
probeer  terughou  het  nie,  dan  was  ons  al  lankal  hier.  Kom,  jy  kan  maar  nou 
laat  los,  ons  is  hiér  ...  Laat  los,  bliksem!  Ek  sê:  laat  los!" 

My  onverwagse  handbeweging  moes  hom  onkant  betrap  het  — hy  het 
geval,  weer  op  sy  rug  ...  Dié  keer  roei  hy  nie  met  sy  pote  nie,  hy  lê  stil:  pote 
en  kop  ingetrek. 

"Verd  ...,  dis  die  laaste  keer  wat  ek  jou  weer  gaan  omkeer,  jou  ..."  'n  Nat 
kol  sprei  stadig,  die  mos  blink  aan  sy  agterkant. 

"Wat  maak  jy  nou?  Nee  wag,  gee  ons  kans!  Jy  kan  nie  nóú  begin  eiers  lê 
nie!  Hou  op!  Ons  moet  eers  rus!  Hou  op,  sê  ek!  Hou  op,  hou  op,  hou  op,  sê 
ek!" 

Met  meedoënlose  presiesheid  word  hulle  gelê  — koeëlrond.  Sy  wil  nie 
luister  nie  — sy  hou  aan,  aan,  aan  ... 

"Hoekom  begrawe  jy  hulle  nie?  Jy  móét  mos  ..." 
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Sy  druk  my  weg  waar  ek  staan.  Sy  wil  nóg  plek  hê  om  haar  eiers  te  lê: 
honderde,  duisende,  miljoene  ...  Meedoënloos  lê  sy  die  eiers.  Die  mosword 
oortrek  met  eiers.  Die  varings  buig  en  knak  onder  die  gewig  van  haar  logge 
liggaam.  Van  die  eiers  val  in  die  water.  Wit  eiers,  wit  mos,  wit  water ...  Die 
logge  pantser  stoot  my  verder  — sy  moet  eiers  lê.  Meedoënloos  lê  sy  hulle 
— koeëlrond. 

Ek  vlug.  Ek  staan  op  die  rand  van  my  Utopie.  Sy  is  nog  steeds  besig.  Stadig 
vervorm  my  Utopie.  Die  eiers  stapel  op  teen  die  bome  ...  die  varings  is  weg, 
die  son  gooi  skaduwees  ...  Die  pantser  druk  teen  my  voet,  dit  dwing  my  van 
balans  af.  Sy  wil  nóg  eiers  lê.  Ek  moet  ontsnap!  Hier  is  te  veel!  Hulle  gaan 
my  ook  oorweldig.  Die  donker  pantser  druk  weer  teen  my  voet  ...  sy  wil 
haar  eiers  lê. 

Eindeloos  strek  die  vaal  landskap  voor  my  uit.  Ek  kan  nie  meer  duidelik  ont- 
hou  hoe  lank  ek  al  loop  nie.  Is  dit  drie  weke,  maande,  of  is  dit  drie  eeue? 
Ek  soek  na  'n  skaduplekkie  in  hierdie  troostelose  landskap  ... 


70 


Frans  Viljoen 
tog 


Skielik  staan  hy  voor  my  stil.  'n  Ruskans,  my  asem  jaag.  Maar  dan  trap  hy 
nog  verder  terug  en  wys:  voor  in  die  voetpad  lê  'n  slanglyf,  halfpad  in  die 
gras  weggesteek. 

— Bergadder 

Ek  bly  na  die  slang  kyk. 

— Is  dit  nie  'n  poffie  nie? 

— Nee  ... 

Ag  nee,  'n  la-ang  verduideliking.  Goed.  Goed,  ek  stry  nie. 

Verby  die  slang  — deur  die  gras  — en  weer  voort  in  die  voetpad.  Voort  in 
die  hitte.  Vergeefs  om  weg  te  kom  van  die  soet  damp  om  ons.  Vier  voete  op 
sand  en  klip.  Rus,  water;  aanstap,  hitte.  'n  Hoop  klippe:  bultpad  word  kon- 
toerpad.  Boom  en  struik  word  nou  meer  as  toeval. 

— ...  is  'n  Natalse  mopanie.  Dis  amper  dieselfde  ding  as  wat  daar  by  julle  ... 
blare  enkel  ...  saamgesteld. 

— 0 
Stilte. 

— Kyk  ...  sien  jy  die  wit  op  sy  swart  rug?  ...  witkruisarend. 

Hy  probeer  darem.  Hard.  Ek  sou  ook  wou  gesels.  Maar  waaroor,  waarvoor? 
Ek  sien  haar  in  die  kamp,  ver  onder,  koel.  Koel  in  koel. 

So  vlieg  die  tyd  as  jou  gedagtes  eers  sweef.  Op  swart  gras  om  'n  stroompie 
rus  ons.  Die  groen  wil-wil  uitspruit.  Hy  laat  die  swaar  sak  van  sy  rug  gly. 
Meng  die  inhoud  van  'n  pakkie  met  bergwater.  Ek  drink. 

Om  vir  my  'n  vlieër  te  wil  maak.  Is  ek  dan  nog  'n  natdoek  kind?  Hy't  eintlik 
met  Ma  kom  gesels  oor  dié  einste  vakansie.  Droë  riete  in  die  vlei. 

— ...  net  reg  afbreek  ...  soo,  ja:  reg  in  die  middel!  Moet  erken  — hy't  my 
ook  gou  begeester.  En  ons  hét  behoorlik  hoog  gevlieg.  En  ek  het  gelag. 
Rêrig  gelag.  Maar  nie  vir  lank  nie. 

Eindelik  vandag  se  eindpunt.  'n  Vaal  grasdakhut  vierkantig  in  die  groen.  Ge- 
sluit,  vensters  bot.  Hy  sak  neer,  haal  sy  potsierlike  hoedjie  af  en  sug.  Jam- 
merte?  Die  sleutel  lê  uitdagend  onder  'n  klip  agter  die  hut.  Ek  sluit  oop. 
Die  verbyvloeistroom  dam  in  sy  kolk  op  tot  'n  poel.  Ek  steek  my  vuil  tone  in, 
aarsel,  maar  my  swartring  enkels  volg  tog.  Hy  skuif  verby  my.  Kaal,  seep  in 
die  hand.  Hy  begin  by  sy  tone  en  skrop  elke  sweetgat  oop.  Hy  glimlag  na 
my  toe.  Huiwerig  volg  ek  dieselfde  ritus.  Ek  klim  uit,  droog  af.  Ek  sien  die 
vet  spataar  op  sy  regterdy.  Ek  soek  en  vind  die  sweem  daarvan  op  my  eie. 
Oppak.  Op.  Vandag  nog  steiler-piekwaarts.  Hier's  stil  nog  stiller.  Die  dik 
sneeu  vreet  alle  lewe.  Ons  eet  uit  blikkies,  drink  nat  sneeu  en  luister  na  die 
niks.  Hy  neem  'n  foto:  ek,  halflyf  in  die  sneeu.  Halfhartig  gooi  hy.  Ek  lag. 
Gooi  terug.  Ons  lag.  Dis  onplesierig  koud. 

Af.  Momentum  dra  ons.  Ek  word  'n  mal  vallende  eland. 
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Tot  gelykpad. 

Heeltyd  trap  ek  in  sy  stap.  Tree  vir  tree. 

— Daar's  weer  'n  witkruisarend.  Is  mos?  Ons  praat  elke  dan  en  wan. 
'n  Droë  riet  span  onder  my  voet,  breek  skielik  hard. 

— Pa 

Hy  kyk  verras  op  uit  die  stof.  Soos  die  jare  vroeër; 

— Pappa 


Margaretha  de  Beer 
Transport:  One  Woman-Power 


And  then  he  yawns 
pink-gummed  and  fuzzy-topped 
and  cosy  as  a kitten. 
Disgruntled?  Not  a bit. 

Just  thrilled  with  all  this  bustle 

on  a busy  street 

and  vehicles'  shuffling  gait. 

Two  king-size  chestnuts 
take  a peek 
at  Mum's  broad  back 
and  rounded  cheek. 

A vantage  point 

here  in  the  rear 

and  quite  secure 

for  journeys'  far  and  near. 
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Charl  du  Plessis 
Anoniem 


Adam  sluit  die  deur  van  sy  klein,  eenvertrekwoonstelletjie  oop  en  stap 
binne.  Op  sy  lessenaar  lê  'n  bloedrooi  appel.  Hy  stap  tot  voor  die  lessenaar 
en  staar  met  honger  oë  na  die  sappige  ding.  Snaaks  dat  hy  so  mooi  rooi  bly; 
hy  lê  nou  al  lank  daar.  Dan  tel  Adam  die  swart  slapbandboek  langs  die  appel 
op.  Gaan  sit  op  die  kant  van  sy  bed.  Darem  'n  besondere  dun  boekie,  dink 
hy,  tog  so  swaar.  Adam  soek  na  die  titel  maar  kry  niks.  Hy  begin  lees: 

Die  lang  donker  man  staan  op.  Gaap  en  rek  hom  uit.  Stap  tot  voor  die 
spieël  met  die  silwer  raam  wat  by  sy  bed  se  voetenent  hang.  Hy  kyk 
lank  in  sy  eie  diepblou  oë  en  knipoog  dan  vir  homself. 

Hy  stap  na  die  eetkamer  waar  'n  netjiese  gedekte  tafel  op  hom  wag. 
Die  reuk  van  'n  eksotiese  dis  hang  swaar  in  die  vertrek.  'n  Diensmeisie 
met  'n  wit  voorskoot  haal  die  vlieënet  van  die  tafel  af.  Hy  sit  aan.  Hou 
die  fyn  vrouefiguurtjie  dop  tot  sy  by  die  kombuisdeur  in  beweeg. 
Toe  hy  terugkom  in  sy  kamer  is  sy  bed  (koningsgrootte)  opgemaak. 
Sy  netjiese  swart  pak  met  die  goue  knope  lê  bo-op  die  bed.  Hy  skakel 
die  hoëtroustel  aan:  "...  geluk  aan  die  wenner".  Hy  kyk  weer  in  die 
spieël.  Glimlag.  "Hier  volg  'n  belangrike  berig.  Die  aandelemark  het 
ineengestort". 

Die  donker  man  word  doodsbleek.  Sy  ontbyt  stoot  in  sy  keel  op.  Hy 
sak  op  die  grond  neer.  Lank  lê  hy  na  die  wit  plafon  en  kyk.  Dan  staan 
hy  moeisaam  op.  Beweeg  na  sy  groot  swart  lessenaar.  Trek  die 
boonste  laai  oop  en  haal  'n  klein  silwer  pistooltjie  uit. 

'n  Skoot  knal.  Rook  borrel  uit  die  klein  blink  loop. 

Die  lang  donker  man  steier  agteruit  en  val  op  sy  bed.  Hy  staar  in  die 
spieël  na  die  rooi  straaltjie  wat  uit  sy  mond  uitloop.  Hy  stik  en  sy  wit 
bedsprei  spat  vol  rooi  spikkeltjies.  Dan  staar  hy  in  sy  diep  blou  oë  en 
kyk  nie  weer  weg  nie. 

'n  Man  met  'n  baard  skrik  wakker.  Swets  en  klap  dan  sy  wekkertjie 
stil.  Hy  lê  lank  na  die  vuil  plafon  en  kyk.  Dan  staan  hy  moeisaam  op. 
Nadat  hy  sy  swart  koffie  afgesluk  en  nog  'n  maal  geswets  het  skakel 
hy  sy  transistorradiotjie  aan  "...  geluk  aan  die  wenner".  Wenner? 

Hy  trek  sy  swart  pak  met  die  skeurtjie  bo  die  linkersak  aan.  Trek  die 
deur  agter  hom  toe.  Nie  nodig  om  te  sluit  nie,  dink  hy.  Hy  draai  om  en 
stap  oor  die  straat.  Skielik  is  daar  'n  skreeu  van  remme,  rookborrels, 
'n  angsgil,  'n  slag.  Toe,  doodse  stilte. 

'n  Eensame  figuur  in  swart  lê  uitgestrek  oor  die  teerpad.  'n  Rooi 
stroompie  kronkel  tussen  die  gruisklippies  deur. 

Die  boemelaar  met  die  skeel  oog  lê  op  die  betonsypaadjie.  Hy  staar  na 
die  ondergaande  son  wat  rooi  strepe  teen  die  swart  agtergrond  trek. 
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Hy  het  'n  verflenterde  hempie  en  'n  kloppende  hoofpyn.  Dan  maak  hy 
sy  oë  toe  en  sterf  in  sy  slaap. 

Adam  maak  die  boek  toe.  Hy  staan  moeisaam  op.  Loop  tot  voor  die  ven- 
ster.  Sy  kamerlampie  se  lig  weerkaats  teen  die  venster.  Net  soos  'n  kuns- 
matige  sonnetjie,  dink  hy.  Buite  flikker  die  winkelligte,  die  reëlmatige  hart- 
slag  van  die  stad.  'n  Brommer  zoem  eentonig  teen  die  ruit.  Adam  druk  die 
groot  groen  ding  met  sy  wysvinger  teen  die  ruit  vas  totdat  sy  wit  binnegoed 
uit  sy  liggaam  spuit. 

Dan  trek  hy  die  gordyne  toe.  Die  kamer  is  nou  donkerder  en  sy  oë  ontspan 
na  die  aanhoudende  flikkering  van  die  ligte.  Hy  gaan  lê  op  sy  bed.  Staar  'n 
rukkie  na  die  appel  op  sy  swart  lessenaar.  Tel  dit  op.  Bring  dit  stadig  na  sy 
mond.  Adam  huiwer  'n  oomblik  en  sit  dit  dan  vinnig  terug.  Hy  skakel  die  lig 
af  en  sien  nie  meer  die  rooi,  uitlokkende  wangetjies  nie. 

Adam  draai  op  sy  rug.  Hy  wonder  of  hy  móre  sy  swart  pak  met  die  los  soom 
moet  aantrek.  Miskien  kan  hy  die  appel  móre  werk  toe  vat.  Nie  om  te  eet 
nie!  Net  om  te  weet  hy  kan,  as  hy  wil. 


Die  kerkie  op  die  hoek 


Die  klein  kerkie  op  die  hoek  het  nog  altyd  vir  my  'n  sekere  skoonheid  gehad. 
Miskien  was  dit  die  klein  geweltjie,  miskien  die  uitgekerfde  houtdeurtjie,  ek 
weet  nie.  Die  dominee  was  'n  klein  mannetjie,  amper  'n  patetiese  figuurtjie. 
As  ek  op  die  laat  Sondagmiddag  daar  verby  gestap  het,  het  hy  altyd  op  die 
klein  kerkie  se  voorstoep  gestaan.  Dan  het  ek  vriendelik  gegroet;  hy  het  net 
geknik.  Hy  het  my  dan  lank  agterna  gestaar.  So  half  asof  hy  meer  as  net  'n 
groet  verwag  het. 

Een  móre  toe  ek  in  die  kafee  gestaan  en  koerant  lees  het,  hoor  ek  een  vrou 
vir  'n  ander  sê:  "Die  ou  dominee  De  Wit  se  deur  staan  darem  altyd  vir  mens 
oop,  né,  suster."  Toe  ek  deur  die  venster  van  die  kafee  kyk  na  die  kerkdeur- 
tjie  aan  die  oorkant,  het  dit  maar  baie  goed  gegrendel  vir  my  gelyk. 

Toe,  'n  paar  dae  daarna,  hoor  ek  weer  in  die  kafee  'n  gesprek  tussen  twee 
susters.  Hulle  het  gepraat  van  oorlede  dominee  De  Wit.  Toe  dog  ek  so  by 
myself,  "another  one  bites  the  dust".  Ek  het  my  sigarette  betaal  en  toe  ek 
uitstap  glimlag  ek  sommer  so  vir  myself  oor  die  snaakse  uitdrukking. 

Die  een  aand  was  ek  'n  bietjie  laat  uit  en  die  reën  vang  my  toe  nog  ook 
onverwags  langs  die  pad.  Ek  het  skuiling  onder  die  boom  voor  die  kerkie 
gesoek.  Terwyl  ek  nog  so  staan  en  swets  oor  die  nattigheid  en  die  koue 
slaan  die  donderweer  my  uit  my  geloof  uit. 

Van  opstaan  was  daar  geen  sprake  nie.  Dit  het  gevoel  asof  ek  uitbrand.  Toe 
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ek  my  kop  lig,  sien  ek  weer  die  ou  bekende  geweltjie  en  houtdeur.  Dit  het  so 
snaaks,  anders  gelyk  in  die  flikkerende  donderweer.  Soveel  groter,  sterker. 
Ek  het  op  my  maag  gekruip  na  die  houtdeur.  Die  sand  het  onder  my  tande 
geknars  en  die  stofsmaak  het  my  verstik.  Honderde  druppels  het  om  my  ge- 
val  en  die  stof  en  modder  met  plofslae  in  die  lug  laat  spring. 

Die  deur  was  nou  voor  my.  Ek  het  myself  opgetrek  en  die  knop  gedraai. 
Weer  gedraai.  Nee,  dis  gesluit.  Ek  het  met  my  rug  teen  die  deur  gaan  sit. 
Die  stoom  het  van  my  lyf  af  opgeslaan.  En  ek  het  gedink  dat  dominee  De 
Wit  'n  groot  man  was  en  dat  sy  deur  altyd  vir  almal  oopgestaan  het,  toe  hy 
nog  ons  distrik  se  dominee  was. 


Clarissa  Jacobi 
Einde 


Ik  zag  het  zuiderkruis  en  dacht, 
Dit  is  de  nacht. 

Ik  zag  de  dageraad  en  dacht, 
Hier  heb  ik  op  gewacht. 

Ik  dacht, 

Ik  weet  werkelijk  niet  meer  wat, 
En  dat 
Was  dat  ... 
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C.M.L.  Steinmann 
Kleinkoos  van  oom  Jan 


Dis  'n  britserige  wintersdag.  Nat  stadsjapies  en  toeriste  word  in  onder  meer 
koffiekroeë  ingeswiep.  Tussen  die  kroeë  is  plekkies  met  Persiese  matte  en 
Hollandse  skilderye  en  Pt.iguinboeke  en  GIMNASIUMS  en  GIMNASIUMS 
en  muurbalbane  en  halssnoere  karre  en  swaaiende  heupe  in  jeans.  Soms 
swik  die  Voguestappies  op  hoë  hakke  onder  invloed  van  die  aarde  se  krag. 
Aan  die  tafel  oorkant  Koos  sit  'n  reisiger  met  hare  op  sy  bors  en  'n  sint  om 
sy  nek.  Die  reisiger  se  snoesigheidjie  vra  die  reisiger  na  sy  reise  uit.  'n  Walm 
van  Stimorol  omhul  haar.  Terwyl  hy  haar  lippe  se  kontoere  met  sy  wys- 
vinger  aftas,  sê  hy  aan  haar  dat  hy  nóu  voel  dis  tyd  om  te  "settle". 
Kleinkoos  bestel  gebraaide  mielie  en  wors.  Minute  later  prikkel  die  bestelling 
sy  reuksin  vanaf  'n  fraai  bord.  As  geleerde  weet  hy  dat  olfaktoriese  geheue 
beperk  is.  Nogtans  laat  hy  sy  neus  in  die  mielie  se  rigting  sak  met  die  geloof 
dat  'n  reuk  van  omgeploegde  leemgrond  hom  as  beloning  sal  tegemoet 
kom. 

Met  die  vereffening  kry  hy  saam  met  die  kleingeld  'n  pepermentjie  as  toegif 
en  sê  per  ongeluk  "dankie"  aan  'n  haastige  kassiere.  Hy  verbeter  egter  vlot 
in  die  internasionale  taal.  Buite  maak  hy  sy  sambreel  behendig  oop  en  ver- 
trek  met  plasgeluide  na  sy  suite  met  boeke  toe. 

Na  hy  sy  jas  en  sambreel  aan  die  kapstok  opgehang  het,  stap  hy  skryftafel 
toe  en  dolwe  met  afwagtende  hande  'n  Landbouweekblad  onder  sy  ge- 
skrifte  uit,  terwyl  hy  sy  pyp  en  twak  aanvanklik  onbewustelik  waarneem. 
Nog  verder  weg  hoor  hy  Ma  se  stem  van  die  agterstoep  af  koffie. 


Heuningvoëltjie 


Dit  was  in  die  tyd  toe  regionale  literatuur  streeks  geword  het.  Toe  Jung, 
Freud  en  Sartre  se  objektiwiteit  betwyfel  is;  die  standaardwerk  DEUR  DIE 
REGTE  KANALE  onder  die  stof  agter  beeldradio's  gelê  het;  dames  se  maag- 
swere  (as  gevolg  van  vroueregte)  uitgewoed  het  en  hulle  logies  begin  dink 
het  en  nie  meer  slegs  deur  harde  werk  en  slaafse  navolging  van  voorskrifte 
(soos  met  resepte)  met  mans  en  mekaar  gekompeteer  het  nie,  maar  weer 
inisiatief  aan  die  dag  begin  lê  het,  sodat  hulle  weer  trots  geword  het  op  'n 
broodjie  in  die  oond  en  brei  in  die  wintersonnetjie  op  'n  Sondagmiddag. 
Kombuise  met  'n  groot  tafel  in  die  middel  het  die  plek  van  gesinskamers 
ingeneem.  Groentetuine  in  agterplase  was  'n  algemene  gesig.  Die  aantal 
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grootmense  (volwassenes)  as  toeskouers  by  ongelukke  en  diep  rolprente 
het  ook  statisties  betekenisvol  verminder,  sodat  pa's  en  ma's  weer  saam 
met  die  kinders  (veral  tydens  familiebyeenkomste)  krieket,  rounders,  huis- 
skoonmaak  en  skottelgoedwas  begin  speel  het. 

Op  een  van  die  dae  het  'n  seun  wat  saam  met  sy  maats  in  die  rivierbedding 
gespeel  het,  aangekondig  dat  dit  huistoegaantyd  is.  Hy  moes  nog  'n  woord- 
verwerkingsprogram  gaan  voltooi  en  betyds  vir  aandete  wees.  Al  met  die 
oewer  van  die  ou,  vaal  rivier  langs  het  hy  gestap.  Wilgertakke  het  lansaam 
in  die  rivier  gewieg  en  die  rivier  van  skadu  en  lig  laat  rimpel.  Bleshoenders 
het  stil  die  gangetjies  tussen  die  riete  verken.  Katlagters  en  kinders  het  af  en 
toe  laaste  aankondigings  en  boodskappe  oor  die  stil  rivier  laat  klink. 
Roerlose  silhoeëtte  van  nedersettinkies,  van  kleidiere  en  dorpe  en  mense 
wat  na  visvang  ruik,  het  stadig  met  die  donker  versmelt.  Die  oranje  skemer 
het  'n  impressionistiese  sluier  oor  die  rivier  gehang. 

Die  seun  het  'n  fluit  uit  sy  visvangsak  gehaal  en  terwyl  die  ligte  van  die 
groeiende  voorstad  naderkom  'n  variasie  op  'n  tema  van  KENT  GIJ  DAT 
VOLK  oor  die  gras  en  miershope  laat  fladder. 
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Christo  van  Staden 
Mayday 


Die  son  het  opgekom 
en  die  vroegryp 
koudou 

van  die  gras  afgebrand  — 

dis  darem 

hel  warem 

vir  'n  Mei-dag; 

so  erg 

dat  ek  skoon  ontsenu  was 
en  gepleit  het; 

Red  ons  siele 

Red  ons  siele 

Ons  vir  wie  die  hel  wag 

Ons  vir  wie  die  duiw'l  lag 

want  hy  wil  sy 

vurk  in  MY 

DY  druk 
die 
hel! 

wat  gebeur  alles  op 
'n  Mei-dag  darem  nie; 
MAYDAY! 
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Alexander  Strachan 

Die  Suid-Afrikaanse  prosa  vandag:  ingesteldheid 
in  die  tagtigerjare* 

Die  jong  Afrikaanse  skrywer  skryf  nie  betrokke  nie.  Laat  ek  kwalifiseer: 
skryf  nie  betrokke  in  die  sin  wat  daar  in  die  vorige  dekade  betrokke  geskryf 
is  nie. 

'n  Gangbare  definisie  van  betrokkenheid  is  literatuur  wat  aanduiding  gee 
dat  dit  bewus  is  van  die  probleme  van  sy  tyd.  In  Afrikaans  het  betrokke 
literatuur  egter  sinoniem  geword  met  politieke  betrokkenheid,  omdat  die 
swart/wit  kwessie  die  dringende  probleem  is  waarmee  die  Afrikaner-intel- 
lektueel  gekonfronteer  word.  Ander  eietydse  probleme  soos  besoedeling, 
bewapening  en  bevolkingontploffings  het  agterweë  gebly  in  ons  literatuur. 
Tydens  die  Kaapse  Somerskool  van  '73,  toe  die  prestasie  van  Sestig  in  oën- 
skou  geneem  is,  het  skrywers  tot  die  slotsom  gekom  dat  die  rassekwessie 
nie  afdoende  figureer  in  hul  werk  nie. 

Chris  Barnard  het  dit  soos  volg  gestel:  "Die  aktuele  en  dwingende  probleme 
van  ons  subkontinent,  die  angste  en  onsekerheid  wat  uniek  is  aan  ons  ge- 
slag  mense  hier  in  Suid-Afrika,  die  politieke  spanninge  waaraan  ons  bloot- 
gestel  is,  dit  sien  ek  opvallende  selde  in  ons  letterkunde  weerspieël"  (1,  p. 
98). 

Uit  skrywer  se  uitsprake  het  dit  geblyk  dat  daar  'n  ernstige  behoefte  ont- 
staan  het  om  meer  betrokke  te  skryf.  André  P.  Brink  het  bv.  gepleit  vir  'n 
roman  wat  "strydvaardig  uittrek  in  sy  eietydse  wêreld  in  en  bang  is  vir  niks 
op  sy  pad  nie"  (1,  p.  125).  Hy  het  sy  medeskrywers  aangespoor  om,  via  die 
geskrewe  woord,  'n  daadwerklike  bydrae  tot  die  "stryd"  te  lewer:  "Sodat 
enigiemand  wat  vandag  in  die  gehoor  sit,  die  reg  kan  hê  om  oor,  sê,  'n  jaar 
aan  elkeen  van  ons  op  die  naam  te  kom  vra:  Wat  hetjy  gedoen  om  te  bewys 
dat  dit  jou  erns  was  toe  jy  gesê  het  dat  jou  gewete  jou  'betrokke'  wH  maak? 
(1,  p.  125). 

Interessant  was  Etienne  Leroux  se  toespraak  waarin  hy  hom  tot  'n  meer 
universele  tema  verbind  het:  "My  tema  word  nie  beperk  in  terme  van 
politiek-sosiale  probleme  nie.  Ek  probeer  die  mens  sien  buite  hierdie  bepa- 
lende  verband;  in  'n  sekere  sin  probeer  ek  die  roman  vry  maak  van  die 
politiek  ...  Al  wat  ek  vra,  is  om  in  terme  van  tema  met  rus  gelaat  te  word.  Ek 
weet  dit  klink  blatant  en  uitdagend,  maar  ek  as  skrywer  is  nie  geïnteresseerd 
in  die  wel  en  wee  van  die  enkeling  of  die  besondere  groep  nie"  (1,  p.  133). 
Die  oorwegende  gevoel  onder  skrywers  was  egter  om  betrokke  te  raak,  of 
om,  in  Chris  Barnard  se  woorde,  die  "ivoretoring  te  verlaat  en  na  die  land 
rondom  hulle  te  kyk"  (1,  p.  98). 

En  die  skrywers  van  Sestig  het  ná  hierdie  oproepe  inderdaad  meer  betrokke 


‘Lesing  gelewer  by  die  Gildeberaad,  Julie  1985. 


79 


begin  skryf.  Die  mees  aantoonbare  bydrae  is  deur  Brink  gelewer  met  sy 
reeks  "politieke”  romans,  ingelei  deur  Kennis  van  die  Aand  (1973).  Selfs 
Etienne  Leroux,  wat  hom  nié  tot  betrokkenheid  verbind  het  nie,  het  later  tog 
Magersfontein,  0 Magersfontein!  (1976)  geskryf. 

Anders  as  hierdie  "doelbewuste"  neiging  tot  betrokkenheid  deur  sommige 
van  die  sogenaamde  Sestigers,  is  die  situasie  egter  in  die  tagtigerjare.  Die 
jonger  geslag  skrywers  het  tot  nog  toe  nie  op  soortgelyke  wyse  byeen- 
gekom  en  as't  ware  'n  gesamentlike  manifes  opgestel  nie.  'n  Rede  hiervoor 
is  waarskynlik  omdat  óns  situasie  in  die  Suid-Afrikaanse  samelewing, 
drasties  anders  is  as  dié  van  ons  voorgangers.  Waar  vorige  skrywers- 
generasies  intellektueel  met  sosiale  en  politieke  vraagstukke  geworstel  het, 
beleef  d'\e  jonger  skrywers  die  bestel  aan  die  lyf  in  die  sin  dat  almal  verplig  is 
tot  militêre  diens.  Dit  kom  dus  as  geen  groot  verrassing  nie,  dat  sommige 
resente  werke  die  sogenaamde  "grenstema"  aanbied. 

Die  betrokkenheid  is  egter  anders  as  voorheen.  Terwyl  daar  in  die  sewen- 
tigerjare  van  die  kantlyn  af  oor  die  oorlog  berig  is  — vergelyk  Jaap  Steyn  se 
Op  pad  na  die  grens  — het  die  potensiële  skrywers  van  die  tagtigerjare  hulle 
in  Angola  bevind.  Wat  was  die  gevolg?  Die  skrywers  het  nie  meer  oor  'n 
situasie  geskryf  nie,  maar  vauuit  die  situasie. 

As  ek  byvoorbeeld  betrokke  geskryf  het,  was  ek  onbewus  daarvan.  Die 
primêre  doel  van  'n  Wêreld  sonder  grense  was  om  te  rapporteer.  Dit  het  ek 
inderdaad  so  "onbetrokke"  moontlik  probeer  doen.  Persoonlik  dink  ek 
beriggewing  verloor  sy  krag  sodra  die  skrywer  openlik  begin  kant  kies  in  sy 
werk. 

En  dit  wil  vir  my  voorkom  asof  daar  ook  by  ander  jonger  skrywers  'n  neiging 
is  om,  in  hul  werk,  nie  direk  kommentaar  te  lewer  op  die  sosio-politieke 
werklikheid  nie.  Die  hoofkenmerk  van  hierdie  werke  wil  myns  insiens  eerder 
dokumentering  wees.  Daarom  dink  ek  dat  die  prosa  van  Koos  Prinsloo, 
Etienne  van  Heerden  en  Louis  Kruger  as  duidelike  tydsdokumente  beskou 
kan  word. 

Hierdie  "grenstema"  het  die  afgelope  ruk  heelwat  aandag  getrek,  juis  oor 
die  aktualiteit  of  betrokkenheid  daarvan.  Soveel  so  dat  daar  selfs  nou  van 
"grensskrywers"  gepraat  word.  Ook  die  breë  publiek  lees  relatief  fluks  aan 
hierdie  werke.  Die  tema  — wat  op  stuk  van  sake  nie  waardebepalend  is  nie 
— trek  hulle  aan,  omdat  haas  almal  in  Suid-Afrika  op  die  oomblik  direk  of 
indirek  daardeur  geraak  word.  Die  man  op  straat  wil  hoor  van  die-oorlog.  In 
ruil  daarvoor  is  hy  selfs  bereid  om  die  sogenaamde  "onduidelikhede"  te 
trotseer,  wat  elke  diepsinnige  werk  kenmerk. 

Die  skrywer  in  die  tagtigerjare  steur  hom  oënskynlik  ook  nie  meer  aan  sen- 
suur  nie.  Dis  nie  meer  'n  kwessie  nie.  Hierdie  vryheid  — wat  die  skrywers 
van  die  vorige  dekade  nie  beskore  was  nie  en  wat  hulle  help  verower  het  — 
het  minstens  twee  gevolge:  (a)  Die  skrywer  kan  hom  uitsluitlik  by  die  literêre 
gehalte  van  sy  werk  bepaal.  (b)  Die  versoeking  — of  voorreg  — bestaan  nie 
om  so  skokkend  te  skryf  dat  jou  boek  verbied  word  en  jy  só  die  aandag  trek 
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nie. 

In  die  tagtigerjare  is  daar  dus  nie  veel  woelinge  rondom  die  literatuur  nie. 
Die  skrywer  se  status  word  alleenlik  bepaal  deur  hoe  goed  hy  die  geskrewe 
woord  hanteer. 

Ten  spyte  van  hierdie  toegeeflikheid  aan  die  kant  van  die  owerhede  en  'n 
bepaalde  seksie  van  die  bevolking,  bestaan  daar  feitlik  nie  boeke  in  die 
swart  moedertale  oor  'n  betrokke  tema  soos  byvoorbeeld  die  rassekwessie 
nie.  En  hier  praat  ek  nie  van  boeke  wat  in  Engels  geskryf  word  nie.  Die 
áfwesigheid  van  hierdie  tipe  literatuur  is  moontlik  die  rede  waarom  sensuur 
nooit  'n  faktor  geword  het  nie  — hoewel  ek  natuurlik  nie  weet  hoe  die 
sensuurraad  dié  boeke  gelees  sou  kry  nie.  Ek  weet  wel  van  boeke  wat  af  en 
toe  nie  geskik  bevind  word  vir  opvoedingsdoeleindes  nie.  Dit  is  egter  'n  heel 
ander  kwessie. 

Die  rede  waarom  betrokke  literatuur  nog  nie  sy  plek  in  die  swart  tale  gevind 
het  nie,  is  waarskynlik  omdat  daar  nie  'n  leserspubliek  bestaan  nie.  Betrokke 
swart  skrywers  wend  hulle  dus  eerder  tot  Engels:  só  word  nie  net  die  Suid- 
Afrikaanse  leserspubliek  (swart  én  wit)  bereik  nie,  maar  ook  die  interna- 
sionale. 

In  die  Afrikaanse  literatuur,  dink  ek,  is  die  tyd  vir  goed  verby  om  oor  rasse- 
verhoudings  in  die  trant  van  die  Sestigers  te  skryf.  Die  eksplisiete  uitwysing 
van  vriendskappe  oor  die  kleurgrens  heen,  het  trouens  passé  geword.  Ek 
dink  hierdie  punt  sluit  nóú  aan  by  wat  ek  vroeër  kommentaar-lewering  op 
die  bestel  genoem  het. 

Dis  of  skrywers  'n  meer  gelate  kyk  op  sake  het.  'n  Situasie,  waarin  swart  en 
wit  ewe  bedroë  daarvan  afkom,  word  onder  woorde  gebring.  Kyk  maar  na 
John  Coetzee  se  The  Hfe  and  times  of  Michae!  K,  waarin  die  spesifieke  kleur 
van  die  karakters  nie  uitgewys  word  nie.  Dit  gaan  hier  nie  meer  om  swartes 
of  wittes  nie,  maar  om  mense. 

Vandag  is  die  enigste  wenner  Afrika.  Die  skrywer  swig  voor  die  realiteit  van 
die  donker  kontinent.  Hy  rapporteer  die  mense  as  pionne  in  'n  magtige 
bestel.  Hy  het  begrip  en  deernis  vir  die  mens  van  Afrika,  vir  mens  wat  uit- 
eindelik  teenoor  medemens  te  staan  kom: 


En  dan  is  dit  meteens  heeltemal  stil.  So  stil  dat  ek  my  hart  teen  my  slape  hoor  klop.  Ek  lê 
half  op  my  sy  en  moet  skuins  onder  'n  tak  deurkyk  om  iets  te  kan  sien.  Waar  sou  hulle 
wees?  My  onderlyf  word  lam  . . . daar  is  'n  beweging  van  blare,  twee  hande  druk  die 
takkies  sag  weg  en  'n  gesig  kom  in  die  opening.  Die  Swapo-soldaat  is  so  naby  dat  ek 
sien  hoe  die  sweetdruppels  op  sy  bolip  blink.  Hy  is  onrustig  . . . sy  kop  draai  effens,  en 
dan  sien  hy  my!  Ons  kyk  mekaar  vas  in  die  oë,  en  op  hierdie  oomblik  weet  ek  meteens: 
Ek  haat  hom  nie  nou  nie,  ek  vrees  hom  net.  En  in  die  wit  van  sy  oë  sien  ek  dieselfde 
vrees  ('n  Wêreld  sonder  grense,  p.  30). 


Bibliografie 

1.  Polley,  J.,  Die  Sestigers,  Human  en  Rousseau,  Kaapstad  en  Pretoria,  1973. 


81 


Francis  Galloway 

Voetnote  oor  die  bekroning  van  Skryt  en  die  volgorde 
van  Die  ongedanste  dans 

1.  SKRYT  BEKROON? 

In  die  inleiding  tot  sy  Blokboek  oor  Breytenbach  se  poësie  sê  André  P.  Brink 
(p.  5)  dat  Skryt  in  1972  met  die  Nederlandse  Van  der  Hoogt-prys  bekroon  is. 
In  1975,  toe  daar  'n  verbod  geplaas  is  op  dié  bundel,  skryf  koerante  oor  die 
'bekroonde'  bundel  wat  verbied  is  (bv.  Die  Burger,  21.6.75).  In  die  tweede 
deel  van  sy  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  iiteratuur  (p.  463)  meld  J.C. 
Kannemeyer  ook  dat  dié  prys  toegeken  is  aan  Skryt. 

Breytenbach  het  egter  nié  die  Van  der  Hoogt-prys  vir  S/r/yf  ontvang  nie;  wel 
vir  Lotus.  Tydens  die  digter  se  verblyf  in  Leiden  waar  hy  die  prys  ontvang 
het,  voer  hy  'n  onderhoud  met  Lidy  v.  Marissing  van  De  Volkskrant.  Die 
onderhoud  word  op  20.6.72  gepubliseer.  Die  volgende  uittreksel  uit  die 
berig  toon  duidelik  aan  dat  Breytenbach  die  prys  vir  Lotus  ontvang  het  — 
Skryt  sou  eers  later  in  1972  by  Meulenhoff  verskyn: 

'De  bekroonde  bundel  Lotus  bestaat  inderdaad  voornamelijk  uit 
liefdespoëzie,  maar  kon  alleen  onder  pseudoniem  (Jan  Blom)  in  Kaapstad 
worden  uitgegeven.  De  voigende  pubiikatie  is  echter  een  bundel  politieke 
poëzie.  Deze  door  Breytenbach  liever  minder  pretentieus  "moralistische 
poëzie"  genoemde  verzen  zullen  in  Oktober  bij  de  Nederlandse  uitgeverij 
Meulenhoff  verschijnen  onder  de  titel  Skryt  ...'  (Vgl.  ook  berig  in  Die 
Volksblad,  1.6.72). 

Sover  ek  kon  vasstel,  is  Skryt  nooit  in  Nederland  (of  in  Suid-Afrika)  bekroon 
nie.  Navraag  is  gerig  aan  Hans  Ester  en  op  12.3.84  laat  hy  weet:  'Volgens  de 
bio-,  bibliografische  gegevens,  waaroor  ik  beschik,  heeft  Breytenbach  de 
Van  der  Hoogt-prys  voor  zijn  bundel  Lotus  gekregen.  Ich  acht  het  niet  on- 
mogelijk,  dat  ik  in  het  verleden  ook  wel  de  bundels  Skryt  en  Lotus  het  ver- 
wisseld.' 

2.  DIE  VOLGORDE  VAN  D/E  ONGEDANSTE  DANS* 

In  1983  verskyn  Eklips,  die  eerste  bundel  gedigte  wat  ná  Breytenbach  se 
vrylating  gepubliseer  word.  Daar  word  in  resensies  verwys  na  die  eerste 
'tronkbundel'  (bv.  Hein  Viljoen,  Buurman,  Jun  — Aug.  1983).  Op  die  titel- 
blad  van  die  bundel  word  aangedui  dat  dit  die  derde  bundel  van  die 
ongedanste  dans  is.  In  sy  resensie  van  die  bundel  gee  André  P.  Brink  (Rap- 
port,  1.5.83)  die  volgorde  van  die  ongedanste  dans  soos  volg  aan:  1. 
Lewendood,  2.  Buffaio  BiH,  3.  Eklips,  4.  ('Yk')  ')  en  5.  Die  kus. 

('Yk')  is  die  tweede  tronkbundel  wat  verskyn:  dit  het  'n  1983-publikasieda- 
tum  en  verskyn  vroeg  in  Januarie  1984  in  die  boekwinkels.  Op  die  titelbladsy 

•Resepsiedokumente  is  van  SENSAL  verkry. 
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word  dit  aangedui  as  die  vierde  bundel  van  die  ongedanste  dans.  Anneri 
van  der  Merwe  (Die  Vadertand,  2.4.84)  verwys  na  EkHps  en  ('Yk')  as  die 
derde  en  vierde  bundels,  maar  sê:  'of  en  wanneer  bundels  een  en  twee  ver- 
skyn,  is  nie  bekend  nie'.  Sy  verwys  glad  nie  na  'n  vyfde  bundel  nie. 

In  Oktober  1984  verskyn  die  derde  tronkbundel,  Buffalo  BiH.  Op  die  titelblad 
word  dit  aangegee  as  die  tweede  bundel  van  die  ongedanste  dans.  Verwar- 
ring  t.o.v.  die  volgorde  blyk  uit  resensies.  Daniel  Hugo  (Die  Volksblad, 
27.10.84)  bv.  maak  die  volgende  afleiding:  'Volgens  'n  nota  in  die  bundel 
het  die  gedigte  tussen  Junie  1976  en  Junie  1977  in  die  maksimum-gevange- 
nis  te  Pretoria  ontstaan.  Chronologies  volg  die  bundel  dus  op  Voetskrifwat 
in  1976  verskyn  het  en  waarvan  die  gedigte  ontstaan  het  terwyl  Breyten- 
bach  verhoor-afwagtend  was.  Skynbaar  is  Voetskrif  dat  die  eerste  bundel 
van  die  ongedanste  dans.'  Johann  Lodewyk  Marais  (Die  Vaderland,  4.2.85) 
stel  hierdie  misvatting  oor  Voetskrif  reg:  ' Buffalo  BiH  is  die  tweede  bundel 
van  die  vyfdelige  siklus,  die  ongedanste  dans,  waarvan  die  derde  en  vierde 
bundels,  EkHps  en  ('Yk')  ...  albei  in  1983  gepubliseer  is.  Die  ander  twee 
bundels  wat  nog  moet  verskyn,  is  Lewendood  en  Die  kus,  onderskeidelik 
die  eerste  en  die  laaste  bundel  van  die  siklus.  (Die  rede  waarom  die  digter 
besluit  het  om  die  siklus  in  so  'n  ongewone  volgorde  te  publiseer,  is  in  hier- 
die  stadium  nog  duister.  Voetskrif  (1976),  wat  ook  in  die  tronk  geskryf  is, 
vorm  nie  deel  van  dié  siklus  nie.)' 

Die  vierde  tronkbundel  verskyn  in  1985:  Lewendood.  Dit  word  op  die  titel- 
blad  aangedui  as  die  eerste  bundel  van  die  ongedanste  dans.  Selfs  nou  be- 
staan  nog  verwarring  oor  die  volgorde  én  die  reeksnaam.  Merwe  Scholtz 
(Die  Burger,  1.8.85)  bv.  sê:  ' Lewendood  \s  die  reeksnaam  vir  Breytenbach 
se  "tronkgedigte"  wat,  vanaf  die  bundel  ('Yk')  in  omgekeerde  tydsorde 
gepubliseer  is.' 


★ ★ ★ 

Die  korrekte  volgorde  is,  soos  Brink  vroeg  reeds  aangedui  het:  1.  Lewen- 
dood)  2.  Buffalo  Bill',  3.  Eklips)  4.  ('Yk')-,  en  5.  Die  kus.  Hierdie  rangskikking 
beantwoord  ook  aan  'n  chronologiese  volgorde  vir  sover  dit  afgelei  kan 
word  van  gedateerde  gedigte  in  die  bundels.  (Die  moontlikheid  bestaan 
egter  dat  van  die  ongedateerde  gedigte  buite  die  onderskeie  tydvakke  soos 
hieronder  aangedui,  kon  ontstaan  het): 

1.  Lewendood:  Die  eerste  gedig  in  die  bundel,  'Voorspraak'  (wat  as  op- 
draggedig  vóór  die  eerste  afdeling  opgeneem  is)  is  gedateer  26.1 1 .75  — 
die  dag  nadat  Breytenbach  tot  nege  jaar  tronkstraf  gevonnis  is.  Die  res 
van  die  gedigte  is  geskryf  terwyl  hy  in  eensame  opsluiting  in  die 
Maksimum-gevangenis  in  Pretoria  was,  waarskynlik  tussen  Nov.  1975 
en  Junie  1976. 
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2.  Buffalo  Bill'.  Volgens  'n  nota  op  die  laaste  bladsy  is  Buffalo  Bill  tussen 
Junie  1976  en  Junie  1977  in  die  Maksimum-gevangenis  in  Pretoria  ge- 
skryf.  (Die  tweede  verhoor  was  in  Junie  — Julie  1977.) 

3.  Eklips:  Die  eerste  gedateerde  gedig,  'Transit'  dui  op  die  datum  waarop 
Breytenbach  verskuif  is  na  Pollsmoor,  nl.  10/ 1 1 .8.77;  die  laaste  gedig  is 
geskryf  op  Oujaarsdag  1979. 

4.  ('Yk'l:  Alhoewel  die  gedigte  binne  die  bundel  self  nie  chronologies  ge- 
rangskik  is  nie,  kan  'n  mens  aflei  dat  dit  geskryf  is  in  die  tydperk  1980  — 
November  1982.  In  'Sondag  8 Februarie  berig'  (p.  30)  sê  Breytenbach 
dat  sy  oorblywende  vonnis  ± 3 jaar,  9 maande,  18  dae  is;  'Ykoei'  (p. 
158)  is  geskryf  op  22.11.82,  tien  dae  vóór  sy  vervroegde  vrylating  op 
2.12.82. 

5.  Die  kus:  Op  hierdie  stadium  kan  nog  net  gegis  word  oor  die  moontlik- 
heid  dat  die  gedigte  in  hierdie  bundel  in  die  laaste  dae  van  gevangeskap 
geskryf  is,  of  miskien  in  die  tyd  net  ná  Breytenbach  se  vrylating. 

★ ★ ★ 

In  een  van  die  berigte  waarin  Breytenbach  se  eerste  tronkbundel  aange- 
kondig  word,  sê  Koos  Prinsloo  dat  Eklips  'een  van  vyf  digbundels  is  wat 
onder  die  gesamentlike  titel  die  ongedanste  dans  gepubliseer  gaan  word' 
{Beeld,  22.4.83).  André  P.  Brink  (Rapport,  1.5.83)  noem  Eklips  'één  van  vyf 
onderdele  uit  Breytenbach  se  groot  oorkoepelende  tronkbundel'.  Daniel 
Hugo  (Die  Volksblad,  27.10.84),  Fanie  Olivier  (Rapport,  2.12.84),  e.a.  praat 
van  die  vyf  bundels  as  'n  'reeks'.  F.I.J.  van  Rensburg  (Beeld,  21.1.85)  en 
Johann  Lodewyk  Marais  (Die  Vaderland,  4.2.85)  noem  dit  'n  vyfdelige 
'siklus'. 

Daar  bestaan  uiteenlopende  menings  oor  die  belang  van  Eklips  in  hierdie 
Qorkoepelende  bundel/reeks/siklus.  Anneri  van  der  Merwe  (Die  Vaderland, 
2.4.84)  bv.  sien  die  bundel  as  'n  ligte  voorgereg  by  ...  die  heerlike 
gedigtedis'  wat  verskaf  word  deur  ('Yk').  Oor  die  algemeen  beskou  kritici 
('Yk')  as  'n  hoogtepunt  in  Breytenbach  se  oeuvre  (vgl.  bv.  Daniel  Hugo,  Die 
Volksblad,  27.10.84  en  Merwe  Scholtz,  Die  Burger,  1.8.85).  ('Yk')  is  dan 
ook  bekroon  met  die  CNA-  én  Hertzogpryse  en  dit  is  twee  keer  tweede 
genomineer  vir  die  Louis  Luyt-prys. 

Jeanette  Ferreira  (Die  Vaderland,  5.3.84)  voel  egter  dat  Eklips  moontlik  'n 
besondere  plek  kan  inneem  tussen  die  tronkbundels.  Volgens  haar  sou  sim- 
boliese  waarde  miskien  toegeken  kan  word  aan  die  feit  dat  die  eerste 
tronkbundel  wat  gepubliseer  is  nommer  drie  van  die  ongedanste  dans  is. 
Drie  kan,  in  aansluiting  by  Cirlot  (A  dictionary  of  symbols)  gesien  word  as 
die  'solution  of  the  conflict  of  dualism';  die  vorm  van  'n  'half-circle  compris- 
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ing:  birth,  zenith  and  descent'  en  ook  'the  number  concerned  with  basic 
principles,  and  expressing  sufficiency,  or  the  growth  of  unity  within  itself'. 
Ferreira  waarsku  egter  dat  hierdie  konvensionele,  vooropgestelde  simboliek 
'n  'dwaalspoor'  kan  wees.  Sy  self  meen  die  feit  dat  EkHps  eerste  gepubliseer 
is,  hou  verband  met  die  feit  dat  dit  die  eerste  bunde/ is  wat  in  gevangenskap 
geskryf  is.  Volgens  haar  is  Lewendood  en  Buffa/o  Bill\r\  aanhouding,  d.w.s. 
vóór  Breytenbach  se  vonnis  en  strafuitdiening,  geskryf.  Hierdie  afleiding 
(wat  sy  'by  die  uitgewer  gekontroleer  het')  is  egter  nie  korrek  nie. 

Een  van  die  direkteure  van  Taurus,  Ampie  Coetzee,  wys  daarop  dat  die 
gedigte  in  Ek/ips  waarskynlik  almal  voor  1979  geskryf  is  ('die  datums  1977 
en  1979  kom  dikwels  onderaan  gedigte  voor').  Volgens  hom  is  die  gedigte 
dus  'in  gevangenskap  geskryf,  in  isolasie,  waar  Breyten  net  homself  en  sy 
woorde  gehad  het'.  Hierdie  isolasie  sou  Breytenbach  se  beheptheid  met  taal 
en  die  gedig  en  die  betekenis  van  die  gedig  verhoog  (Stet,  Apr.  1984).  Dit  is 
nie  duidelik  of  Coetzee  die  'isolasie'  betrek  op  'eensame  opsluiting'  of  dit 
gelykstel  aan  'gevangeskap'  nie. 

Breytenbach  is,  soos  reeds  aangedui,  op  25. 1 1 .75  tot  nege  jaar  gevonnis  en 
Lewendood  en  Buffa/o  Bi//  is  geskryf  in  die  tyd  dat  hy  in  eensame  opsluiting 
in  die  Maksimum-gevangenis  in  Pretoria  was.  Die  tweede  gedig  in  Ek/ips 
(gedateer  10/ 1 1 —8.77)  verwys  na  Breytenbach  se  verskuiwing  na  die  Polls- 
moor-gevangenis  in  die  Kaap.  Ek/ips  bevat  dus  die  eerste  gedigte  wat  Brey- 
tenbach  ná  sy  eensame  opsluiting  geskryf  het  en  dit  is  die  eerste  bunde/  wat 
in  die  Kaap  geskryf  is.  In  'n  berig  in  Bee/d  (22.4.83)  verwys  Breytenbach  na 
die  verskyning  van  die  bundel  as  'n  'geboorte'  en  hy  beklemtoon  die  feit  dat 
'die  gedigte  in  Ek/ips  die  eerste  van  die  gedigte  is  wat  (hy)  in  die  Kaap 
geskryf  het'.  In  The  True  Confessions  ofan  A/bino  Terrorist  blyk  dit  duidelik 
dat  die  verskuiwing  na  die  Kaap  vir  Breytenbach  'n  besondere  betekenis 
gehad  het:  'lt  was  home  — a home  that  would  never  be  home  again,  which  I 
had  become  alienated  from  forever  — but  the  alienation  was  not  from  the 
earth  that  I still  recognised,  with  which  I still  felt  at  peace'  (p.  232).  Die  reuk 
van  die  see,  en  veral  die  uitsig  op  'n  deel  van  die  berg,  het  Pollsmoor  om- 
skep  tot  'n  'paradys'  (pp.  236,  239). 

F.I.J.  van  Rensburg  (Bee/d,  21.1.85)  is  tot  dusver  (Aug.  1985)  die  enigste 
resensent  wat  meen  dat  Ek/ips  dalk  die  'sentrum'  van  die  vyf  bundels  kan 
wees.  Hy  stel  dit  soos  volg:  'Op  hierdie  tydstip  ( = ná  die  verskyning  van 
Buffa/o  Bi/f)  is  die  moontlikheid  nié  uitgesluit  nie  dat  Ek/ips  die  sentrum  of 
spil  van  die  reeks  is,  en  dat  die  siklus  hom  beurtelings  vorentoe  en  agtertoe 
voltrek,  met  as  resultaat  twee  balanserende  helftes  aan  weerskante  van  'n 
ewewigspunt,  aanvullend  en  kontrasterend  met  betrekking  tot  mekaar. 
Hiervoor  is  dit  nodig  dat  elke  bundel  iets  gemeenskapliks  met  die  ander  sal 
hê,  maar  ook  iets  eie.' 

★ ★ ★ 

Die  belang  van  Ek/ips  lê  vir  my  in  die  feit  dat  dit  die  'middel'-bundel  van  die 
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ongedanste  dans  is:  voorafgegaan  deur  twee  bundels  wat  in  eensame  op- 
sluiting  geskryf  is,  en  gevolg  deur  die  twee  latere  'Kaapse'  bundels.  Hierdie 
vyfdeligheid,  asook  die  feit  dat  EkHps  eerste  gepubliseer  is,  hou  vir  my  ver- 
band  met  die  Tantriese  mandala  wat  op  die  titelblad  van  al  vier  die  bundels, 
wat  tot  dusver  verskyn  het,  afgedruk  is  (dit  verskyn  ook  in  Mouroir  en 
Albino  Terrorist)'. 

Die  mandala  is  'n  psigokr 'mogram  wat  die  disintegrasie  van  die  Een  tot  die 
baie  en  die  integrasie  van  die  baie  tot  die  Een/Absolute  voorstel. 

Die  volgende  aspekte  van  die  mandala  is  van  belang  by  die  (bundels  van) 
die  ongedanste  dans: 

*Die  vyfdeligheid  van  die  ongedanste  dans  dui  op  'n  mandala-struktuur, 
want  die  mandala  is  gebaseer  op  vier  en  sy  meervoude.  Die  lotus  met  sy 
vier  of  agt  kroonblare  is  simmetries  om  die  kroon  gerangskik,  is  'n  bekende 
voorstelling  van  die  mandala-visie;  in  die  lotus  is  die  Absolute  dus 
aanwesig  en  vind  die  herontdekking  van  die  'innerlike  realiteit'  plaas. 

*Eklips  is  die  derde  bundel,  d.w.s.  die  kroon  van  die  lotus.  Dit  is  dus  die 
sentrum,  die  spil  waarom  die  'kroonblare'  gerangskik  is.  Dáárom  moes 
Eklips  eerste  gepubliseer  word. 

*Die  vier  'kroonblare'  verskyn  in  die  volgende  volgorde:  1.  Lewendood:  ver- 
skyn  vierde  (In  eensame  opsluiting  geskryf);  2.  fiuffalo  Bil/:  verskyn  derde 
(Ook  in  eensame  opsluiting  geskryf);  3.  Eklips:  verskyn  eerste  (Eerste 
Kaapse  bundel);  4.  ('Yk'h  verskyn  tweede  (Kaapse  bundel);  en  5.  Die  kus: 
verskyn  vyfde/laaste  (Die  sluitstuk). 

Die  rede  vir  hierdie  volgorde  sal  eers  heeltemal  duidelik  word  wanneer  die 
laaste  bundel  verskyn  het. 

*Eklips,  die  kroon  van  die  lotus  of  middelpunt  van  die  mandala,  bestaan  self 
ook  uií  vyf  afdelings.  Die  derde,  'Opsystaan',  is  dus  op  sy  beurt  die  spil  van 
die  lotus  binne  die  lotus,  die  mandala  binne  die  mandala.  In  die  gedigte  van 
afdeling  drie  word  die  dodewêreld,  spesifiek  na  aanleiding  van  die  dood 
van  Breytenbach  se  moeder,  ontgin.  Die  sentrale  posisie  wat^daaraan 
toegeken  word,  hou  verband  met  die  opposisie  lewe/dood  wat  'n  kernmo- 
tief  in  Breytenbach  se  oeuvre  is. 

*Die  reeds  gepubliseerde  bundels  van  die  ongedanste  dans  is  opgedra  aan 
die  digter  se  vrou  (by  ('Yk')  in  die  vorm  van  'n  foto  van  'n  laggende 
Yolande  saam  met  Breytenbach),  wie  se  Viëtnamese  naam  (Hoang  Lien) 
o.m.  'lotus'  beteken.  Hieruit  kan  reeds  afgelei  word  dat  die  vrou,  die  digter 
se  lotus,  'n  belangrike  plek  inneem  in  die  bundels.  'n  Deegliker  ondersoek 
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sal  heel  waarskynlik  aan  die  lig  bring  dat  die  digter  (soos  in  die  voor-tronk- 
bundels)  eenwording  met  die  Al  in  die  vrou,  wat  lotus  en  dus  mandala  is, 
ervaar. 

In  die  spesifieke  mandala-konstruksie  wat  Breytenbach  telkens  kies,  is  die 
'naaf'/middelpunt  immers  die  Groot  Godin  (o.a.  Sjiwa  wat  ook  vrou  is)  en 
die  'speke'  die  godinne  wat  uit  haar  liggaam  verrys.  Binne  die  sentrum  van 
hierdie  mandala  is  ook  die  Tantriese  simbool  Shiva  bindu  (in  die  vorm  van 
'n  lingam)-.  die  skeppende,  sluimerende  god  sonder  ekstensie  in  die  ruimte, 
drie  en  'n  half  keer  deur  die  Kundalini  Slang  omsirkel.  Soos  wat  die  vrou 
die  god  moet  'losdraai'  uit  die  kinkels  van  die  slang  en  aan  hom  ekstensie 
in  die  ruimte  moet  verskaf,  die  illusie  van  'n  aparte  bestaan  moet  verbreek 
en  die  oereenwording  bewerkstellig,  só  word  die  vrou  vir  Breytenbach 
'verlossingsinstrument'.  Sy  word  die  verbreker  van  die  illusie  van  'n  aparte 
(tronk)bestaan  en  versoener  van  teenoorgesteldes;  in  haar  is  die  absolute 
aanwesig  en  vind  die  herontdekking  van  sy  'innerlike  realiteit'  plaas. 
Merwe  Scholtz  (Die  Burger,  1.8.85)  meen  dit  is  nouliks  nodig  om  te 
betoog  dat  die  vyf  bundels  'n  hegte  eenheid  gaan  vorm;  'n  mens  verwag 
dié  samehang  by  'n  belangrike  digter.  Ek  is  van  mening  dat  die  eenheid  van 
die  ongedanste  dans  versterk  word  deur  die  mandala-struktuur  daarvan. 
Breytenbach  self  beklemtoon  immers  in  Albino  Terrorist  (p.  141)  sy 
obsessie  met  strukture  wanneer  hy  uitwei  oor  die  skryfproses  in  die  tronk: 

'(A)  bizarre  situation  ...  when  you  cannot  remember  what  you  have 
written  before  and  you  have  no  means  of  recovering  the  previous  jot- 
tings  so  that  you  do  not  know  whether  you  are  writing  in  circles  ... 
Thus  you  start  erecting  elaborate  structures  in  your  mind  and  filling  in 
the  blank  pages  one  by  one,  building  a tenth  floor  before  you  do  the 
second  or  the  basement  ...  That  is  perhaps  ...  why  or  how  I have 
become  so  sensitive  to  living  structure.  Also  the  objective  existence 
of  that  which  has  been  exteriorised  ...' 
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Literêr-Aktueel 


Louis  Luytprys  1985  aan  Monsterverse  — Wilma  Stockenstróm: 
commendatio  deur  prof.  Réna  Pretorius 

"Die  essensie  van  die  kunstenaarsgewete"  — so  skryf  N.P.  van  Wyk  Louw 
in  Deurskouende  verband  (1977:31)  — is  "om  sy  werk  aan  die  absolute  te 
meet  ...  nie  aan  die  goed-  of  afkeuring  van  mense  nie". 

In  Monsterverse  (1984)  het  Wilma  Stockenstróm  haar  die  plig  opgelê  om 
in  haar  soeke  na  "die  kennis  van  die  wye  waarheid"  'n  "laagwater  van 
monsters"  bloot  te  lê  in  digtertaal  wat  vir  baie  lesers  obskuur,  selfs  "a 
monstrous  confusion"  skyn  te  wees. 

By  'n  verantwoordelike,  vindingryke,  en  vaardige  vakman  soos  mej. 
Stockenstrom  is  hierdie  klag  van  duisterheid  wesenlik  'n  lesersprobleem.  Ek 
vermoed  dat  die  komponent  "monster"  in  die  samestelling  Monsterverse 
onder  andere  ook  in  sy  oerbetekenisse  funksioneer:  die  Latynse  oervorm 
monstrum  beteken:  'n  "voorteken",  en  die  Franse  oervorm  monere 
beteken:  "om  te  waarsku".  Die  titel  waarsku  dus  reeds  die  leser  dat  hy  in 
Monsterverse  met  iets  wat  buite  die  gewone  is,  te  doen  gaan  kry. 

Om  "net  'n  duikie  te  maak  met  'n  gedagte"  in  die  wand  van  heirdie  verse, 
om  net  'n  krakie  aan  te  bring  in  "die  sagte  hulsel  teen  onthulling",  sou  vol- 
doende  insigte  kon  lewer  vir  die  motivering  van  die  toekenning  van  die 
gesogte  Louis  Luyt-prys  aan  Wilma  Stockenstróm  vir  haar  gawe  en 
afgeronde  bundel  Monsterverse. 

Die  titel  laat  'n  mens  vermoed  dat  dit  in  hierdie  bundel,  soos  in  Van  verge- 
telheid  en  van  glans  (1976),  moontlik  gaan  om  die  digteres  se  intellektuele 
belangstelling  in  die  ryk  primordiale  lewe.  Die  volgende  reëls  in  "By 
L'Agulhas  'n  wandeling",  die  aanvangsgedig  in  haar  1976-bundel,  kan  as 
boeiende  skakel  met  en  selfs  'n  vooruitwysing  na  hierdie  jongste  bundel 
beskou  word: 

Ek  wou  nog  hoor  en  opteken 
'n  geskiedenis  wat  verbyvaar,  Wou  peuter, 
blootlê,  'n  laagwater  van  monsters.  (p.  7;  ek  kursiveer.) 


Interpreteer  'n  mens  die  begrip  monster  letterlik  as  'n  fabelagtige,  onge- 
looflike  dier,  sou  die  "insekte"  (p  50),  die  "fabelagtige  insekte"  (p  43),  die 
"onweer  insekte"  (p  27),  "die  insekte  wat  ongeveinsd  uitbroei"  (p  51);  ook: 
bepaalde  insekte  soos  die  termiet,  skerpioen,  sprinkaan,  hottentotsgot, 
kriek,  tor,  toktokkie,  die  kewer  en  myt,  wurm/kokon/mot,  skoenlapper, 
vlinder  — goggas/"goggabies"  waarvan  telkens  in  hierdie  gedigte  gelees 
word,  die  titel  Monsterverse  deels  verklaar. 

Die  insek-beeld  — "gekies"  in  "innocent  unawareness"?  — verkry  gaande- 
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weg  sekere  símboolwaarde:  as  'n  tradisionele  simbool  vir  'n  kort  lewe,  sluit 
dit  aan  by  die  deurlopende  motief  van  verganklikheid,  van  sterflikheid.  In 
Dylan  Thomas  se  ingewikkelde  gedig:  "Today,  this  insect"  (Twenty-five 
poems;  1936)  is  die  insek  (met  sy  misterievolle  lewensiklus  en  gedaante- 
verwisseling)  simbool  van  die  poësie  en  die  digterlike  proses.  Hierdie 
moontlike  interteks  het  iets  in  my  laat  posvat  dat  die  eintlike  tema  van 
Monsterverse  dalk  die  poësie  en  die  medium  van  die  poësie:  die  taal,  mag 
wees.  En  dan  sou  mens  die  titel  as  'n  stukkie  selfironie  kon  lees  — as  "waar- 
skuwing"  teen  'n  (moontlike)  estetiese  monster  in  haar  digtertaal:  die  mon- 
ster  van  obskuriteit.  Ek  wil  waag  om  te  beweer  dat  die  insek-as-beeld-van- 
die-poësie,  ook  lig  kan  werp  op  die  sogenaamde  "duistere"  verband  tussen 
die  titel  en  die  52  onbetitelde  gedigte  wat  slegs  numeries  georden  is.  Hier- 
voor  sou  'n  mens  moet  teruggaan  na  die  oorspronklike  betekenisse  van  die 
Latynse  oervorme  insectum  / insecare:  om  te  verdeel.  'n  Insek  het  dan  ook 
'n  liggaam  wat  opsny  / verdeel  is  in  seksies  of  segmente.  So  geïnterpreteer, 
is  die  strukturering  van  hierdie  digbundel  besonder  sinvol:  die  bundel  is  soos 
'n  monsteragtige  insek  waarvan  die  liggaam  verdeel  is  in  52  segmente. 

By  hierdie  vertolking  van  die  bundel  as  'n  reeks  verse  óór  die  poësie  sluit  die 
talle  verwysings  na  "gesprek"  en  sy  woordvariante  soos  "diskoers",  asook 
die  geVmpliseerde  gespreksituasies  tussen  'n  "praatprater",  'n  "skryf- 
skrywer"  en  die  luisteraars,  op  sinvolle  wyse  aan.  Poësie  is  immers  'n  kom- 
múnikasieproses  tussen  digter  — gedig  — leser/hoorder.  Die  52  "monster- 
verse"  tree  ook  onderling  met  mekáár  in  gesprek;  die  gesprek  word  ook  oor 
die  bundelgrense  heen  voortgesit: 

Intratekstueel  gryp  sekere  gedigte  terug  na  bepaalde  tekste  in  — Van 
vergetelheid  en  van  glans  — dink  maar  aan  nr.  21 : "Noudat  ons  nie 
meer  te  perd  / hoogdierlik  ry  waar  ons  wil"  (p.  25)  en  "Boerebeeldjie" 

(Van  vergetelheid  en  van  glans  p.  19). 

Intertekstueel  word  in  gesprek  getree  met  verse  van  digters  soos  Van 
Wyk  Louw:  "'n  Druppel  gestuif"  (p.  37)  met  sy  nederige  siening  van 
die  digter  en  die  digterwoord  sou  as  pendant  vir  "Die  Beiteltjie" 
(Nuwe  verse  p.  35)  gelees  kan  word; 

"Goud  van  senuwee  en  silwer  van  aar"  (p.  20)  met  sy  negatiewe  sie- 
ning  van  die  stad  onder  ongunstige  onweersomstandighede  tree  in 
gesprek  met  D.J.  Opperman  se  voorstelling  van  "Stad  in  die  mis" 
(Heilige  beeste  p.  7)  as  'n  veelogige  monster. 

Dylan  Thomas  se  vers  "Today,  this  insect",  maar  moontlik  oók  ander 
aspekte  van  sy  oeuvre,  sou  as  preteks  vir  Monsterverse  beskou  kon 
word. 

'n  Merkwaardige  kenmerk  van  hierdie  bundel  is  die  volgehoue  ontginning 
van  die  dubbelsinnighede  en  toevallige  assosiasies  van  woorde.  En  dit  is 
veral  hierdie  aspek  van  die  bundel  wat  hoë  intellektuele  eise  aan  die  leser 
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stel. 

Maar  Monsterverse  is  by  uitnemendheid  ook  'n  bundel  Mensverse. 
Vreesloos  en  met  die  fynste  poëtiese  subtiliteit  lê  Stockenstróm  talle 
monsters  wat  die  mens  teister,  bloot. 

Op  maatskaplike  vlak  peuter  sy  met  die  monster  van  armoede: 


Weet  nie.  Nee,  ek  wil  nie  weet 

van  die  kweek  van  kwasjiorkorpensies  nie, 

van  plakkers  heel  kontemporêr  in  plastiek  ...  (p.  18) 


Sy  lê  opnuut  die  monsters  in  ons  rassesituasie  bloot.  In  die  gedig  oor  die 
"Ontbeerlikste  der  kommoditeite,  die  poësie!"  (p.  14)  probeer  sy  disparate 
dinge  soos  'n  "meisie  in  'n  vlinderrokkie"  ironies  saamvoeg  met  iets  so 
onversoenlik  soos  'n  "tuistetuisland".  Op  filosofiese  vlak  word  besin  oor 
sekere  monsters  waaraan  die  onbeduidende  mens  uitgelewer  is:  monsters 
soos  TYD  en  DOOD.  Die  herhaling  van  die  siklusidee  by  die  mens  (die  siklus 
van  geboorte,  lewe,  dood),  die  gang  van  "'n  druppel  gestuif  / uit  die  stort 
van  'n  val"  (p.  37)  ondersteun  hierdie  motief  van  verganklikheid. 
Dwarsdeur  die  bundel  word  teenoorgesteldes  soos  lewe-dood,  jeug-ouder- 
dom,  lig-skadu,  wis-onwis  as  pare  aangebied.  Die  pare  word  behendig 
saamgevoeg:  lig  en  donker  (son  en  maan)  is  metafore  vir  lewe  en  dood:  lig 
is  die  metafoor  vir  begrip  en  die  instrument  waarmee  begryp  word:  die 
woord. 

Die  twee  hooftemas:  poësie  en  mens  word  treffend  versoen  in  die  volgende 
sleutelfrase  in  gedig  14  (p.  18): 

Raaiselagtig  wat  mens  is 

gebore  in  die  teken  van  die  vraag. 

Monsterverse  bring  opnuut  bevestiging  dat  daar  by  Wilma  Stockenstróm 
'n  fyn  balans  gehandhaaf  word  tussen  klank  en  betekenis;  meer  nog:  sy 
ontgin  "sound  as  a medium  of  sense".  Luister  maar  na  die  foniese  sfeer  in 
die  volgende  gedig  (p.  23): 


'n  Peul  bars  uit  sy  nate  en  sagkens 
die  aanraak  van  die  aarde  se  aangesig 
van  die  syige  sywaartse  sweef. 

Is  daar  teerheid  ooit  genoeg  soos  dons? 
Beddens  vol  hope  vol  teerheid? 

Wêreld  van  teerheid,  ontferm  jou 
oor  'n  malle  moeg  van  sukkel. 

Fyner  as  die  blomme  aan  die  punt 
van  bobbejaanstert  my  hunkering, 
Fraaier  en  romér  wit  as  varkblom. 


'n  Mens  sou  kon  voortgaan  om  die  voortreflikhede  van  hierdie  pryswenner- 
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bundel  te  besing,  soos  die  vernuftige  spel  met  en  knap  hantering  van  die 
herhalingsbeginsel  en  dat  haar  metafoorbronne  geen  grense  ken  nie: 
geskiedenis,  mitologie,  meteorologie,  geografie  ... 

As  Monsterverse  het  ons  inderdaad  in  hierdie  bundel  'n  monstering  van 
digterlike  magte  en  kragte.  Ek  wil  graag  by  die  volgende  uitspraak  van  An- 
dré  P.  Brink  aansluit: 


...  in  elke  vers  is  tot  barstens  toe  ingepak  'n  gehele  digterskap;  elk  is  maar  'n  klein 
demonstrasie  van  magtige  onderliggende  kragte  wat  gons  en  beur  en  roer,  deur  tyd,  tye 
en  'n  halwe  tyd,  deur  mikro-  en  makrokosmos,  hetsy  in  serene  en  verskriklike  eenvoud, 
hetsy  in  gewelddadige  uitbarstings.  (Rapport;  22  April  1984) 

Monsterverse  wat  met  die  grootste  noukeurigheid  gekonstrueer  is,  is  een 
van  die  belangrikste  bundels  poësie  in  Afrikaans.  As  bundel  wat  aan  die  ab- 
solute  gemeet  is,  is  dit  inderdaad  'n  waardige  Louis  Luyt-pryswenner. 


Hertzogprys  vir  drama  1984  aan  Uys  Krige:  Huldigingswoord  deur 
prof.  Réna  Pretorius 

Tussen  die  kroniekstuk  Magda/ena  Retief,  waarmee  Uys  Krige  in  1938  as 
dramaturg  gedebuteer  het,  en  Die  /ewe  is  alleen  draaglik  as  'n  mens  'n  biet- 
jie  dronk  is,  'n  1975-verhoogteks  met  sterk  outobiografiese  inslag  wat  pas 
opgeneem  is  in  die  versamelbundel  Rostrum  (1984),  het  byna  vyftig  jaar 
verloop.  Wat  Krige  se  bydrae  tot  die  Afrikaanse  dramaliteratuur  betref,  het 
die  jare  beslis  perspektief  en  verheldering  gebring. 

Krige  se  belangrikheid  as  dramaskrywer  word  nie  bepaal  deur  die  omvang 
van  sy  oeuvre  nie  — 'n  oeuvre  wat  tot  dusver  TIEN  eenbedrywe  en  SES 
dramas  van  groter  omvang  insluit. 

Sy  status  as  dramaturg  berus  op  twee  faktore: 

1.  Sy  rol  in  die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse  drama  en 

2.  die  literêre  meriete  van  sy  beste  werke. 

Wat  eersgenoemde  betref: 

Hoewel  Uys  Krige  tot  die  ouer  drama  behoort,  is  sy  dramas  tog  nêrens 
suiwer  konvensioneel  nie.  Vanweë  sy  bewuste  beoefening  van  uiteenlopen- 
de  dramatiese  vorme  soos  die  tradisionele  tragedie  en  komedie,  maar  ook 
die  tragikomedie,  die  komedieklug,  die  kroniekstuk  en  sy  volgehoue 
eksperimentering  met  nuwe  temas,  nuwe  dramatiese  metodes,  nuwe 
teatertegnieke  is  hy  een  van  die  belangrikste  vernuwende  kragte  in  die 
geskiedenis  van  die  Afrikaanse  drama. 

Die  eenbedryf  AHe  paaie  gaan  na  Rome  (1949)  en  die  vollengte  drama  Die 
goue  kring  (1956)  is  seker  Krige  se  waardevolste  bydrae  op  toneelgebied. 
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AHe  paaie  gaan  na  Rome  munt  uit  vanweë  die  knap  hantering  van 
betekenisvolle  visuele  simbole  (bv.  die  ongeskonde  beelde  van  Maria  en  die 
Spitspiek),  die  boeiende  episodiese  struktuur,  die  bewuste  ontginning  van 
"wag”  as  kenmerk  van  die  absurde  menslike  situasie  en  die  afwyk  van  die 
tradisionele  tegniek  van  dramatiese  vooruitwysing  as  faktor  in  die  spanning- 
struktuur  van  die  toneelwerk. 

Krige  se  talent  as  vernuwer,  as  eksperimenteerder  met  literêre  vorme  kom 
die  sterkste  tot  uiting  in  die  unieke  drama  Die  goue  kring.  Soos  telkens 
vantevore  slaan  Uys  Krige  ook  hier  sy  eie  onafhanklike  koers  in.  Krige  het 
hierdie  werk  in  dieselfde  tyd  geskryf  as  wat  N.P.  van  Wyk  Louw  aan  Ger- 
manicus  (1946—1956)  en  D.J.  Opperman  aan  Periandros  van  Korinthe 
(1954)  gewerk  het.  In  laasgenoemde  twee  werke  keer  die  dramaturg  terug 
na  die  oerbron  van  die  Westerse  drama:  die  klassieke  tragedie  en  kies  hulle 
twee  groot  historiese  figure  uit  die  antieke  geskiedenis  as  tragiese  helde. 
Uys  Krige  soek  'n  ander  vorm  van  uitdrukking:  hy  wend  hom  tot  die  Middel- 
eeuse  drama-tradisie  en  ontgin  drie  genres  van  die  Middeleeuse  drama:  die 
misterie-,  mirakel-  en  moraliteitspel.  In  plaas  van  'n  suiwer  genre:  die 
klassieke  tragedie  met  sy  "high  seriousness",  skep  Krige  iets  volkome 
nuuts:  hy  skryf  'n  tragikomedie  waarin  gewone  volkse  figure  optree  as 
allegoriese  personifikasies  van  sekere  deugde  en  ondeugde.  In  die  drama 
kry  ons  'n  boeiende  vermenging  van  die  ernstige  en  die  lagwekkende,  van 
wêreldse  en  religieuse  elemente,  van  die  realistiese  en  die  wonderbaarlike, 
van  praattaal  en  liriese  sang;  visuele  en  akoestiese  elemente  tree  as  belang- 
rike  betekenisdraers  op  in  die  struktuur.  Die  goue  kring  is  ook  'n  sleutelwerk 
wat  die  simbool  in  die  Afrikaanse  drama  betref. 

In  sy  toneelwerk  vind  Uys  Krige  speelruimte  vir  sy  kreatiewe  verbeelding,  sy 
veelsydigheid,  sy  gawe  van  karakterisering,  sy  sin  vir  die  geestige  en 
humoristiese,  die  ironiese  en  satiriese,  sy  fyn  aanvoeling  vir  die  romanties- 
poëtiese  stemming  en  die  komies-realistiese  situasie,  sy  genius  vir 
sprankelende  dialoog  en  sy  sin  vir  dramatiese  kontraste. 

Omdat  Uys  Krige  die  Afrikaanse  dramaliteratuur  oor  byna  vyf  dekades  heen 
telkens  op  verrassende  wyse  verryk  het  en  werke  van  hoogstaande  literêre 
waarde  gelewer  het,  versoek  ek  u,  mnr.  die  Voorsitter,  om  aan  hom  die 
Hertzogprys  vir  Drama  toe  te  ken. 


Eugéne  Maraisprys  1984  aan  Alexander  Strachan:  Huldigingswoord 
deur  prof.  Elize  Botha 

Alexander  Strachan  het  reeds  teen  die  einde  van  die  sewentigerjare  van  sy 
verhale  begin  voorlê  aan  die  redaksie  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde;  in 
Februarie  1980  debuteer  hy  in  dié  tydskrif  met  'n  verhaal  getiteld 
"Huldeblyk"  — 'n  verhaal  wat  handel  oor  die  reaksie  van  'n  soldaat  op  die 
dood  en  begrafnis  van  een  van  sy  makkers,  en  met  'n  nuwe  titel 
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("Koebaai”)  'n  plek  gevind  het  in  die  boek  'n  Wêre/d  sonder  grense, 
Strachan  se  debuutwerk  van  1984.  'n  Latere  verhaal  wat  ook  in  die  Tyds/<rif 
verskyn  het,  "Die  laaste  RV",  het  gekom  uit  die  ervaring-in-opleiding  van 
die  weerman.  Dit  was  duidelik  dat  Strachan  besig  was  om  te  skryf  in  die 
kader  van  wat  ons  inmiddels  die  Afrikaanse  "grensliteratuur"  begin  noem 
het:  prosa,  veral  kortprosa,  watdie  oorlogsituasie  aan  ons  grense  tot  tema 
het,  soos  ons  dit  in  die  sewentigerjare  leer  ken  het  in  die  werk  van  J.C. 
Steyn,  Welma  Odendaal,  P.J.  Haasbroek,  maar  nog  digterby  in  die  bundels 
van  Koos  Prinsloo  (Jon/<mans/<as,  1982),  Etienne  van  Heerden  (/\/iy  Kubaan, 
1983;  Om  te  Awo/,  1984)  waarin  die  wêreld  van  die  "dienspligtige"  op  ver- 
skillende  maniere  aangebied  word. 

In  Strachan  se  debuutbundel  het  dit  egter  dadelik,  van  die  titel  af,  geblyk 
hoe  hy  sy  eie  ontginning  van  hierdie  tema,  hierdie  situasie  doen.  Die  nege 
tekste  in  die  bundel  is  elk  aantoonbaar  selfstandig,  maar  hul  samesyn  laat  'n 
deurlopende  verband  sien:  hulle  word  episodes  in  één  geskiedenis,  'n 
geskiedenis  van  onfgrensing.  Want  in  hierdie  werk  oorskry  liefde  die  grens 
van  huwelikstrou;  die  soldaat  leer  die  grense  van  sy  kragte  en  uithouvermoë 
versit;  die  grens  tussen  vriend  en  vyand  verdwyn  as  die  soldaat  hom  oor  sy 
sterwende  slagoffer  met  'n  sluk  water  ontferm;  uiteindelik  sal  die  grens 
tussen  'n  ordelike  en  'n  gewelddadige  bestaan  deurbreek  word  as  geweld 
bestaansvoorwaarde  vir  die  soldaat  geword  het. 

Onlangs  het  Strachan  van  sy  werk  as  "reportage"  gepraat.  Maar  dit  is 
reportage  waaraan  die  verbeelding  en  die  vormskeppende  vermoë  van  die 
woordkunstenaar  'n  veelduidigheid  verleen  het.  So  het  Strachan  ook  hier 
ontgrensing  laat  geskied:  kortverhale  beweeg  oor  hul  "grense"  heen  en 
word  episodes  in  'n  novelle,  waarin  reportage  die  grens  na  die  wêreld  van 
die  verbeelding,  van  die  literatuur  oorsteek. 

In  'n  amptelike  stuk  van  die  Akademie  oor  die  doel  van  die  Eugéne 
Maraisprys  (1976),  staan  die  volgende  geskryf:  Die  prys  is  genoem  na 
Eugëne  Marais  (1871  — 1936),  wat  homself  in  die  Afrikaanse  Taalgeskiede- 
nis  onsterflik  gemaak  het  met  sy  wondermooie  gedig  "Winternag".  Dié 
gedig  wat  in  1905  gepubliseer  is,  het  gekom  op  'n  tydstip  toe  daar  aan  die 
waarde  en  toekoms  van  Afrikaans  as  kultuurtaal  getwyfel  is,  en  dit  was  die 
aankondiger  van  'n  herlewing,  vernuwing  en  verdieping  van  die  Afrikaanse 
poësie. 

Van  'n  Wêre/d  sonder  grense,  die  debuut  van  'n  jong  29-jarige  skrywer,  kan 
sekerlik  gesê  word  dat  dit  vernuwing  en  verdieping  gebring  het  in  die 
eietydse  Afrikaanse  prosa.  Daarom  is  dit  volkome  binne  die  gees  en  bedoe- 
ling  van  die  Eugéne  Maraisprys  van  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en 
Kuns  dat  dit  sal  toegeken  word  aan  Alexander  Strachan. 
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Gustav  Prellerprys  vir  Literatuurwetenskap  aan  prof.  D.J.  Opper- 
man:  Huldigingswoord  deur  prof.  H.  v.d.  M.  Scholtz 

Dirk  Opperman  het  reeds  in  1953  die  boek  gepubliseer  en  die  voorlesing  ge- 
hou  waarvoor  hy  die  Akademieprys  vir  Literatuurwetenskap  moes  ontvang 
het.  Ek  verwys  hier  na  sy  proefskrif  Digters  van  dertig  en  sy  lesing  "Kuns  is 
boos".  Die  proefskrif  was  destyds  een  van  die  bakens  in  ons  literêre  ge- 
skiedskrywing,  die  voorlesing  sou,  indien  hy  met  begrip  gelees  is,  die 
Afrikaner  die  verleentheid  van  die  herrie  om  die  bekroning  van  Sewe  dae  by 
die  Silbersteins  bespaar  het.  Die  onmiddellike  herkenning  van  die  meriete 
van  hierdie  werk  sou  van  hom  die  eerste  ontvanger  van  die  prys,  destyds 
bekend  as  die  Stalsprys  vir  Literatuurwetenskap,  gemaak  het.  Dit  was  een 
van  die  foute  deur  'n  letterkundige  keurkomitee  wat  die  Akademieraad  aan- 
vaar  het.  Nou  eers,  in  1985,  ontvang  hy  die  prys  wat  die  naam  dra  van  die 
kritikus  wat  deur  hom  "ontdek"  is:  Gustav  Preller. 

Maar  Opperman  se  bydrae  as  kritikus  strek  veel  verder  as  sy  proefskrif  en 
die  drie  bundels  kritiese  essays  wat  daar  van  hom  verskyn  het.  Bevrugtende 
kritikus  wes  hy  reeds  toe  hy  saam  met  Fred  le  Roux  aanstaande  digters 
gemonster  het  in  die  bloemlesing  Stiebeuel.  Daar  was  nog  nie  sedertdien  — 
en  ek  praat  nou  van  die  laat  veertigerjare  — 'n  suiwerder  vooruitpeiling  van 
digterstalent  nie.  Uitermate  belangrik  was  ook  sy  verdere  bemoeienis  met 
die  jong  skrywers:  as  keurder,  as  raadgewer,  ook  in  sy  Letterkundige 
laboratorium  hier  te  Stellenbosch.  Voorts  was  hy  een  van  die  beste  leiers 
van  die  tydskrif  Standpunte.  En  ten  slotte  het  hy  geslagte  studente,  groot- 
mense,  kinders  en  kleuters  onderskeidend  leer  lees  deur  sy  steeds 
bygehoue  reeks  verseboeke. 

Meneer  die  Voorsitter,  ek  versoek  u om  die  Gustav  Prellerprys  vir 
Literatuurwetenskap  te  oorhandig  aan  die  "mede-opsteller"  van  die 
verseboeke;  aan  mev.  Marie  Opperman  wat  vanaand  die  prys  hier  namens 
haar  man  in  ontvangs  sal  neem. 


Tienie  Hollowaymedalje  vir  Kleuteriektuur  aan  Freda  Linde:  Huldi- 
gingswoord  deur  dr.  Lydia  Snyman 

Sonder  Freda  Linde  sou  die  Afrikaanse  letterkunde  en  by  name  die  kinder- 
literatuur,  veel  armer  gewees  het.  Sedert  die  verskyning  van  haar  eerste 
kinderboek  in  1959,  het  sy  twee-en-twintig  kleuter-,  kinder-  en  jeugboeke 
geskryf  en  ook  reeds  meer  as  'n  honderd  vertaal.  Vir  die  gehalte  van  haar 
werk  spreek  o.a.  die  feit  dat  sy  reeds  agt  literêre  toekennings  ontvang  het. 
Uit  so  'n  ryk  geskakeerde  oeuvre  soo^  dié  van  Freda  Linde  sou  'n  mens  talle 
belangrike  en  interessante  aspekte  kon  uitlig.  Maar  minstens  één  bly  steeds 
opval,  nl.  die  rol  van  die  natuur  en  die  aard  van  die  natuurbeelding.  Freda 
Linde  het  op  'n  plaas  in  die  distrik  Swellendam  grootgeword.  In  'n  essay  sê 
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sy;  ''Daar  is  geen  roepstem  sterker  as  die  roepstem  van  die  grond  waarvan 
jou  liggaam  en  gees  deel  is  nie,  maar  net  hulle  wat  van  die  land  af  kom,  ken 
dit." 

In  Die  Keiserkroon , die  kleuterboek  waarvoor  sy  vanaand  vereer  word, 
spreek  hierdie  roepstem  sterker  as  ooit.  Die  Keiserkroon  is  'n  koppie  net 
buite  Keetmanshoop.  "Daar  is  baie  sulke  koppies  in  dié  dele,"  sê  Nel  se  ma. 
Maar  met  sy  kring  van  rotse  om  sy  kruin  wat  soos  'n  kroon  lyk,  is  hy  die 
mooiste  van  almal.  "Daar  is  mense  wat  sê,  as  jy  'n  wens  wens  by  die  Keiser- 
kroonkoppie,  dan  kom  jou  wens  uit,  al  duur  dit  hoe  lank."  Vir  Nel  is  dit 
gevleuelde  woorde,  want  hulle  het  pas  van  die  Kaap  na  Keetmanshoop 
gekom  en  sy  het  'n  weerstand  teen  dié  plek  met  al  sy  klippe  en  sand.  Sy 
móét  eenvoudig  gaan  wens  om  hier  weg  te  kom,  na  haar  beste  maat  wat  sy 
moes  agterlaat. 

Maar  die  Keiserkroon  bly  haar  ontwyk:  "Sy  merk  nie  hoe  vinnig  sy  loop  nie, 
en  die  Keiserkroon  bly  nog  altyd  ver."  Dit  word  die  simbool  van  die  onbe- 
reikbare  en  van  bevryding.  Die  Keiserkroon  bevry  haar  egter  ánders  as  wat 
sy  verwag  het.  Sy  word  in  besit  geneem  deur  dié  stuk  aarde  met  "die  fyn 
musiek  van  wind  deur  die  droë  gras."  Nel  se  wedervaringe  dié  oggend  in  die 
veld  by  Keetmanshoop  word  'n  ontdekkingstog  in  die  mistieke  kwaliteit  van 
die  mens-natuurverhouding.  "Die  roepstem  van  die  grond  waarvan  jou  lig- 
gaam  en  gees  deel  is"  — inderdaad. 

Die  Keiserkroon  is  'n  merkwaardige  boek,  o.a.  ook  omdat  die  vorm- 
gewende  literêre  kwaliteite  so  subtiel  in  die  verhaal  ingeweef  is  dat  hulle  on- 
opsigtelik  word.  Op  die  eerste  vlak  is  die  verhaal  net  'n  dag  vol  avontuur- 
wedervaringe  wat  elke  kleuter  sal  aanspreek.  Nel  is  vies  en  hartseer,  sy  is 
ongehoorsaam  en  gaan  stap  in  die  veld  en  sleep  ook  nog  haar  broertjie 
saam.  Sy  is  so  behep  met  haar  eie  oënskynlik  koppige  wil  dat  sy  nie  goed 
oplet  nie.  Toe  sy  omkyk,  is  sy  alleen.  "Rupert  is  nêrens  nie  ..."  Maar  alles 
eindig  darem  gelukkig. 

'n  Boeiende  kleuterboek  met  soveel  literêre  meriete  as  Die  Keiserkroon  is 
skaars. 

Meneer  die  Voorsitter,  ek  versoek  u nou  om  die  Tienie  Hollowaymedalje  vir 
Kleuterlektuur  aan  Freda  Linde  te  oorhandig. 


Ingrid  Jonker-prys  1984:  Verslag  van  die  beoordelaars,  Louis  Eks- 
teen  en  Lucas  Malan 

1.  Die  volgende  tien  debuutbundels  van  1983  en  1984  is  vir  beoordeling 
voorgelê: 


Vuurtent  in  die  sneeu:  Jan  de  Bruyn 
Kaia  vir  die  tye:  Zahn  de  Bruyn 
Klankmanwoordboom:  Meyer  van  Rensburg 


95 


Geloofsbelydenis  van  'n  kluisenaar.  Clinton  V.  du  Plessis 

Die  somer  is  'n  dag  oud\  Johann  Lodewyk  Marais 

Interne  weerstand:  Carl  Mischke 

Vlugskrif:  Johan  Myburg 

Bloed  vloei  in  stilte:  Vincent  Oliphant 

Skerf:  Petra  van  Blerk 

Vuurwerke:  Pieter  van  der  Lugt 

2.  Die  bundels  toon  almal  oor  die  algemeen  'n  gevoel  vir  vorm  en  daar  is 
'n  redelike  sterk  taalbeheersing.  Tog  is  daar  'n  neiging  tot  losse  sintaktiese 
konstruksie  wat  dikwels  die  hegtheid  van  versstrukture  belemmer.  Sekere 
bundels  is  tematies  redelik  beperk.  Daar  is  'n  oorvloed  aan  e/r-verse  met  'n 
onbestemde  melancholie,  vae  belydenisse  en  'n  gebrek  aan  objektivering 
met  sterk  beelding.  Die  beskrywende,  dikwels  min  seggende,  byvoeglike 
naamwoord  kom  algemeen  voor. 

3.  Vier  bundels  wat  sterker  na  vore  kom,  is  S kerf  (Petra  van  Blerk),  Die 
somer  is  'n  dag  oud  (Johann  Lodewyk  Marais),  Vuurwerke  (Pieter  van  der 
Lugt)  en  Vuurtent  in  die  sneeu  (Jan  de  Bruyn).  In  hierdie  werke  val  die 
vormbeheersing  op  en  daar  is  sterker  beeldende  verse;  ook  word  'n  wyer 
tematiese  veld  bestryk  en  'n  fyner  sintuig  vir  klankwaardes  blyk  uit  heelparty 
verse.  In  enkele  gevalle  is  die  verse  nog  hinderlik  adolessent. 

4.  Die  bundel  wat  die  sterkste  indruk  maak,  is  Die  somer  is  'n  dag  oud 
van  Johann  Lodewyk  Marais.  Veral  die  verse  in  die  eerste  drie  afdelings  val 
op  deur  'n  stewige  vormbeheer,  'n  wrang  ironie  en  'n  etsende  beeldende 
vermoë. 

Hoewel  die  laaste  afdeling  op  ingetoë  wyse  die  eietydse  problematiek  van 
die  soldatelewe  wil  ontluister,  bevredig  dit  minder,  hoofsaaklik  as  gevolg 
van  die  losserige  vorm,  die  byna  insidentele  aard  van  die  verse  en  omdat  dit 
die  beeldingsvermoë  van  die  voorafgaande  drie  afdelings  mis. 

Die  somer  is  'n  dag  oud  kan  nietemin  as  'n  goeie  debuut  met  'n  onderskei- 
dende  stem  beskou  word  en  ons  beveel  aan  dat  die  prys  aan  Johann 
Lodewyk  Marais  toegeken  word. 


AA  Mutual  Lewens  se  nuwe  VITA-toekenning  vir  Literatuur 

AA  Mutual  Life  and  Ad  Donker  (Publisher)  have  pleasure  in  announcing  a 
new  South  African  literary  competition,  to  co-incide  with  the  Johannes- 
burg  Centenary.  It  is  open  to  all  South  African  writers,  including  writers 
from  SWA/Namibia  and  the  territories  (homelands)  within  the  boundaries 
of  South  Africa. 

The  award-winning  author  will  receive  a three  thousand  Rand  cash  prize 
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from  AA  Mutual  Life  and  the  guaranteed  publication  of  the  manuscript  by 
Ad  Donker  (Pty)  Ltd. 

In  the  event  of  the  judges  finding  a second  and  third  manuscript  that  is  wor- 
thy  of  attention,  a further  two  prizes  of  five  hundred  Rand  will  be  made 
available. 

In  order  to  generate  the  greatest  response,  the  competition  will  include  the 
following  categories: 

1 . Novel  — Minimum  50  000  words 

2.  Collection  of  Poetry  — Maximum  30/Minimum  10  poems 

3.  Autobiographical  Work  — Minimum  50  000  words 

4.  Biographical  Work  — Minimum  50  000  words 

5.  Non-fiction  prose  work  of  any  nature,  dealing  with  a South  African 
subject.  The  work  may  be  illustrated  in  any  medium. 

6.  Collection  of  Short  Stories  — Minimum  10  stories  or  50  000  words 

7.  Co-Authored  work  in  any  of  the  stipulated  categories  — Minimum 
50  000  words 

Only  previously  unpublished  work  will  be  accepted,  and  the  author  may 
submit  only  one  manuscript.  Children's  books,  and  books  written  as  literary 
criticism  or  school/university  text  books  will  not  be  accepted.  The  use  of 
pseudonyms  is  forbidden. 

Due  to  the  wide  subject  choice  the  judges  may  decide  to  award  the  first 
prize  to  two  works,  in  which  case  the  cash  prize  will  be  divided  and  both 
manuscripts  published. 

The  panel  of  judges  will  comprise  specialists  in  various  fields.  The  judges' 
names  will  not  be  made  public. 

The  closing  date  for  submission  of  manuscripts  will  be  the  31  st  December 
1985. 

Publication  of  the  winning  manuscript/s  will  take  place  during  the  month  of 
September  1986,  and  presentation  of  the  award/s  will  take  place  during  the 
annual  AA  Mutual  Life  Vita  Awards  Ceremony  in  Johannesburg  during 
September  1986. 

Competition  entry  forms  are  available  from: 

AA  Mutual  Life  Arts  Fund  Office 
6th  Floor  — Nedbank  Mall 
145  Commissioner  Street 
JOHANNESBURG 

or  in  writing  from: 

AA  Mutual  Life  Arts  Fund 
P.O.  Box  1653 
JOHANNESBURG 
2000 
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AA  Mutual  Life  and  AD  Donker  Publisher  intend  that  this  award  becomes 
an  annual  event. 


Uit  die  jongste  "Nieuwsbrief”  van  Dimensie: 

DIMENSIE-POËZIE-PRIJSVRAAG  1986:  Voor  1986  schrijft  DIMENSIE 

een  Poëzie-prijsvraag  uit.  Dit  project  wordt  gesteund  door:  Stichting  Com- 

ité  voor  de  Zomerzegels  te  Utrecht  en  het  Commissariaat-Generaal  voor  de 

Internationale  Culturele  Samenwerking  van  de  Vlaamse  Gemeenschap  te 

Brussel. 

REGLEMENT  VAN  DE  DIMENSIE-POËZIE-PRIJSVRAAG  1986 

1.  De  inzending  bestaat  uit  een  getypt  manuscript  in  5-voud. 

2.  De  gedichten  dienen  in  het  Nederlands  geschreven  te  zijn. 

3.  Het  manuscript  dient  minimaal  16  en  maximaal  40  bladzijden 
A4-formata  te  omvatten,  met  één  gedicht  per  bladzijde  of  meerdere 
bladzijden.  Alleen  afgeronde  bundels  worden  voor  jurering  in  over- 
weging  genomen. 

4.  De  inzending  wordt  gestuurd  naar:  Secretariaat  Dimensie-Poéz\e- 
Prijsvraag  1986,  p/a.  Morssingel  91,  2312  ET  Leiden,  Nederland. 

5.  De  naam  van  de  dichter  dient  niet  op  het  manuscript  voor  te  komen. 
De  titel  van  het  manuscript  en  de  naam  van  de  dichter  dienen  op  één 
afzonderlijk  vel,  in  een  gesloten  enveloppe,  te  worden  toegevoegd  bij 
de  inzending. 

6.  Als  hoofdprijs  zal  de  bekroonde  bundel  bij  Dimensie,  stichting  voor 
letterkundige  en  wetenschappelijke  uitgaven,  in  boekvorm  verschij- 
nen. 

7.  Daarnaast  kan  door  het  bestuur  van  de  stichting,  op  voorspraak  van 
de  jury,  uit  de  inzendingen  een  verzamelbundel  van  de  beste 
gedichten  worden  samengesteld  en  uitgegeven. 

8.  De  inzendtermijn  loopt  tot  en  met  30  juni  1986  (datum  poststempel). 

9.  Dejury  bestaat  uit:  Peter  Berger,  Pierre  H.  Dubois  (voorzitter),  Corina 
Engelbrecht,  Annie  Reniers  en  Willie  Verhegghe. 

10.  Als  niet  meestemmend  secretaris  en  coordinator  tussen  de  stichting 
en  de  jury  zal  Jan  Biezen  fungeren. 

11.  De  uitspraak  van  de  jury  is  bindend,  correspondentie  over  de  uitslag  is 
niet  mogelijk. 

12.  De  inzendingen  worden  niet  teruggezonden. 

13.  De  ingezonden  gedichten  moeten  onuitgegeven  zijn. 

14.  Door  deel  te  nemen  verklaart  de  inzender  zich  accoord  met  het  regle- 
ment  en  de  uitspraak  van  de  jury. 

15.  ledere  deelnemer  zal  door  middel  van  de  Nieuwsbrief  op  de  hoogte 
worden  gebracht  van  de  uitslag  van  de  prijsvraag. 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke:  Julie  — September  1985 


Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN  9300. 

Romans 

BEUKES,  Dricky.  Dokter  Karenien.  President.  R6, 

BIERMAN,  Ettie.  Nog  talm  die  son.  Van  der  Walt.  R6, 

DU  PISANIE,  Sarah.  Fort  van  die  Kappiedraers.  President.  R6, 

— Die  Suidwestertjie.  Keurbiblioteek.  R6, 

EASTON,  Euna.  Stormwaters.  Treffer-Boekklub.  R6, 

GRIESSEL,  Nita.  Vier  mans  en  'n  hartedief.  Van  der  Walt.  R6, 

JOUBERT,  Junita.  Brokkelglas  tot  mosaïek.  Daan  Retief.  R7, 

KLEYNHANS,  Christine.  Suiwerende  stormwind.  Eike-Boekklub.  R6, 

LAMPRECHT,  I.D.  Operasie skaakmat.  Klub707.  R6, 

LANDSBERG,  Louise.  Steffievan  Soetendal.  Daan  Retief.  R7, 

LETOIT,  André.  Somer  II.  Perskor. 

LINDE,  Engela.  Om  alles  te  wéet.  Daan  Retief.  R6, 

MANS,  Villa.  Vervloek  is  die  harlekyn.  Klub  Saffier.  R6, 

MARTIN,  Wille.  Met  liefde  aan  Simoné.  Van  der  Walt.  R6, 

MEIRING,  Stephanie.  Die  goue  droom.  Van  der  Walt.  R6, 

MURRAY,  Ena.  Ena  Murray-omnibus  6.  Tafelberg.  R16, 

STANDER,  Paul.  Kom  sê  dit  voor  my  pa.  Klub  Dagbreek.  R6, 

STEYN,  Esta.  Kinders  van  die  Sabbatsee.  Tafelberg.  R12, 

STRYDOM,  M.  Soos  'n  blom  wat  verwelk.  Van  der  Walt.  R6, 

SWART,  Lize.  Francien  van  Oom  Frans.  Treffer-Boekklub  R6, 

VAN  BERGEN,  Maryna.  Mooier  as  herinnering.  Treffer-Boekklub.  R6, 

VAN  DER  MESCHT,  Ella.  Ek  bring  die  najaar.  Daan  Retief.  R7, 

VAN  NIEUWENHUIZEN,  Jackie.  Boodskap  van  die  berge.  Van  der  Walt.  R6, 

VAN  WYK,  Schalkie.  Toe  kom  die  vreemdeling.  Van  der  Walt.  R6, 

VAN  WYK,  Selma.  Wanneer  die  liefde  sterf . President.  R6, 

VERMEULEN,  Renette.  Die  laaste  tree.  H.  £t  R.  R10, 

WESSELS,  Mariki.  Kringe  op  die  water.  Treffer-Boekklub.  R6, 

— 'n  Tromp  vir  Trompsrus.  President.  R6, 

Vertaalde  romans 

KONSALIK,  Heinz  G.  Operasie  dolfyn;  vertaal  deur  Louis  Herbst.  Romantica.  R12,75 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

BEKKER,  Pirow.  Voordat  berge  gebore  word.  Tafelberg.  R10,50 

COETZEE,  Frans.  Vir  onskuldiges.  Hermit.  R7,50 

DU  TOIT,  P.J.  My  mense:  'n  versameling  Afrikaanse  kortverhale.  Sagtebanduitgawe. 

Academica.  R4,95 

PIETERSE,  Pieter.  Tietiesbaaikos.  HAUM-Literêr. 

SCHMIDT,  Casper.  Kokende  Gó.  Ombondi. 

VAN  ROOYEN,  W.F.  Die  groot  eier  van  Aghwibib.  Perskor.  R9,95 

VERSFELD,  Marthinus.  Die  neukery  met  die  appelboom.  Sagtebanduitgawe. 

Tafelberg.  R8,50 

Dramas 

HAUPTFLEISCH,  Temple.  Die  spieël  en  die  weerkaatsing:  'n  versameling  eenbedrywe. 

Sagtebanduitgawe.  Academica.  R4,95 
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Poësie 

VAN  DER  LUGT,  Pieter.  Kies  vir  jou 'n  tong.  Sagtebanduitgawe.  H.  6-R.  R10,95 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  'n  Tradisie  van  die  Vermeulens  en  ander 

verhale;  en,  Om  laaste  te  kan  lag.  College  of  Careers.  R3,50 

FERREIRA,  Jeanette.  Breyten:  die  simbool  daar.  Saayman  en  Weber. 

GALLOWAY,  Francis.,  samest.  SA  Literatuur  1982.  Ad.  Donker.  R24,95 

MALAN,  Charles,  red.  SA  Letterkundenavorsing.  RGN  (Sensalpublikasie  nr.  11)  R32,90 

SENEKAL,  Jan.  Bronne  by  die  studie  van  Afrikaanse  prosawerke  19(X)— 1978.  Perskor.  R15,00 
SMUTS,  J.P.  Burgerband.  Tafelberg.  R18,50 

Kinder-  en  jeugverhale 

ACKERMAN,  Petro.  Kamma-kamma  eindstryd.  Daan  Retief. 

ALEXANDER,  Johan.  Een  uit  tien.  Juventus.  R7,95 

ATTMORE,  Stephen.  Die dieretuin.  H.  &R.  R4,49 

BADENHORST,  C.S.  Rugbystewels  van  glas.  Perskor. 

BIERMAN,  Ettie.  Sommer  net  Sam.  Perskor.  R7,95 

BRANDT,  M.  Poppie-Dot  van  die  Kaap.  Tafelberg. 

DIRKS,  Cor.  Die  Ottersse  fietstoer.  Perskor.  R7,95 

GROBBELAAR,  Pieter  W.  Wipplank:  onsspeel  metwoorde.  Daan  Retief.  R6,50 

IMMELMAN,  Doc.  Kersfees  in  Carmora  en  ander  stories.  H.  & R.  R10,95 

JOUBERT,  Elsa.  Die  vier  vriende.  Tafelberg. 

KARSTEN,  Chris.  Floris  Sapiens.  Tafelberg.  R9,79 

KEMP,  Ann  Hite.  Die  Moreletagrot.  Perskor. 

KRÚGER,  Louis.  Donkerboskind.  Tafelberg.  R9,95 

LE  ROUX,  Marthé.  Duimelize.  H.  & R.  R4,49 

— Die  stadsmuisen  die  plaasmuis.  H.  &R.  R4,49 

LINDE,  Freda.  Mevrou  Hesseltrein  se  duiwe.  Tafelberg.  R7,50 

MARTIN,  Wille.  Die  towerkat.  Perskor.  R7,95 

PIETERSE,  Rian.  Die  koningin  van  Skeba  se  tydmasjien.  Daan  Retief.  R5,86 

— Tafeltjie-dek-jou  en  ander  verhale.  MSCU  R4,50 

PRETORIUS,  Obie.  Al  van  Slimjan  en  Domjan  gehoor?  Tafelberg.  R6,50 

RUPERT,  Rona.  Ek  is  Gideon.  Tafelberg. 

SASSEN,  Petra.  Die  jaar  toe  Lora  dertien  was.  Perskor.  R7,95 

STEENKAMP,  Willem  en  STEENKAMP,  Huibrecht,  J.E.  Kersverhaal.  HAUM.  R4,95 

STEYN,  Esta.  Projek  maanblom.  Tafelberg. 

VENTER,  Paul  C.  Die  maan  skyn  so  helder  jy  kan  op  Jupiter  sien.  HAUM-Literêr.  R6,95 

VILJOEN,  Alet.  Uit  die  kwaads  uit.  Tafelberg. 

WINCKLER,  H.  en  MARAIS,  E.  Eek.  HAUM.  R4,25 

— Mank  Pietie.  HAUfí/1.  R3,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

COPPINGER,  E.  Suid-Afrikaanse  kortverhale  vir  kinders;  vertaal  deur  Rika  Opper.  Daan 

Retief.  R5,50 

FEUSTEL,  Gúnther.  Tsjoerk;  vertaal  deurThea  Nigrini.  Daan  Retief.  R5,86 

HARRIS,  R.  Zed;  vertaal  deur  H.S.  Coetzee.  Daan  Retief.  R7,31 

KINCAID,  Lucy.  Drakie  en  die  hasies;  vertaal  deur  Reinette  van  Rooyen.  Centaur.  R4,95 

— Drakie  en  die  vaak  ou  uil;  vertaal  deur  Reinette  van  Rooyen.  Centaur.  R4,95 

— Drakie  in  die  woud;  vertaal  deur  Reinette  van  Rooyen.  Centaur.  R4,95 

— Drakie  se  wegkruipplek;  vertaal  deur  Reinette  van  Rooyen.  Centaur.  R4,95 

MacKELLAR,  William.  Vreesren;  vertaal  deur  Dorothea  Krige.  Daan  Retief.  R5,86 

MARTIN,  Dorothy.  Droom  verwesenlik  vir  Peggy;  vertaal  deur  Annalou  Marais. 
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MILNE,  A.  A.  Winnie-die-Poeh;  vertaal  deur  Alba  Bouwer.  Tafelberg.  R10,95 

PALMER,  Bernard.  Danny  Orlis  en  die  wilddiewe;  vertaal  deur  Annalou  Marais. 

Fonteine. 

PEET,  Bill.  Paulina  Kameel;  vertaal  uit  Engels.  H.  £t  R.  R9,95 

SEED,  Jenny.  Die  verlore  prins;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief.  R6,86 

SUSSEX,  Rayner.  Koning  Otto  se  leerjonge;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief.  R6,86 
VELTHUIJS,  Max.  Klein-Mannie  soek  huis;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  R6,86 

VESEY,  A.  Doortjie;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief.  Daan  Retief.  R6,86 

WILSON,  Gina.  Fluisterstories;  vertaal  deur  H.M.  Robinson.  Daan  Retief.  R5,86 

Toneelstukke  vir  kinders 

UYS,  Pieter-Dirk.  Skote!  Perskor.  R8,95 

Verseboeke  vir  kinders 

KROG,  Antjie.  Mankepank  en  ander  monsters.  Minctauras.  R12,50 

LOHANN,  Carl.,  samest.  MER  versebundel.  Juventus.  R8,95 

Taalkunde 

COETZEE,  N.,  DU  PLOOY,  N.F.  en  CLUVER,  A.D.  de  V.  Tweetalige  rekenaarwoorde- 

boek.  Sagtebanduitgawe.  McGraw  Hill.  R17,95 

DEPARTEMENT  VAN  NASIONALE  OPVOEDING.  Tweetalige  woordeboek  op  die  ge- 

bied  van  Weerkunde  en  Hidrologie.  Staatsdrukker.  R34,80 

PANSEGROUW,  L.L.  Blokraaiselwoordeboek.  HAUM.  R8,95 

ROUSSEAU,  M.M.D.  Klop  die  woord.  D1.5  — elfletter-woorde.  Perskor.  R7,95 

VAN  JAARSVELD,  G.J.  Semantiek.  Academica.  R10,95 

Heruitgawes 

COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  'n  Skip  is  ons  beloof.  2de  hersiene  uitgawe. 

College  of  Careers.  R3,50 

— Aantekeninge  oor  Oppeiman  se  Periandros  van  Korinthe.  2de  hersiene  uitgawe.  Col- 

lege  of  Careers.  R3,50 
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M.J.  Prins 

Voorlopige  vonnis  (Jozef  van  Hoeck) 


DIE  KERIM  VAIM  DRAMA 

Die  woord  drama  is  afkomstig  van  die  Griekse  woord  drao,  wat  'doen' 
beteken.  Hierdie  feit  vestig  ons  aandag  op  'n  kernaspek  van  die  drama:  In 
die  drama  word  'n  verhaal  vertel  deur  dit  te  'doen'  of  te  'speel'. 


VERBALE  EIM  NIE-VERBALE  HANDELING 

Die  mens  doen  of  handel  op  twee  maniere:  nie-verbaal  en  verbaal.  Wanneer 
ek  'n  deur  toemaak,  verrig  ek  'n  nie-verbale  handeling.  Wanneer  ek  iets  sê 
of  skryf,  verrig  ek  'n  verbale  of  taalhandeling.  Sommige  nie-verbale  hande- 
linge  toon  egter  ooreenkoms  met  taalhandelinge  in  dié  sin  dat  hulle  'bood- 
skappe'  moet  oordra.  As  ek  byvoorbeeld  'n  deur  hard  toeslaan  om  daarmee 
te  kenne  te  gee  dat  ek  kwaad  is,  wil  ek  daarmee  'n  'boodskap'  aan  iemand 
anders  oordra.  Ons  kan  so  'n  handeling  'n  simboliese  nie-verbale  handeling 
noem.  Taalhandelinge  is  dan  simboliese  verbale  handelinge. 

Simboliese  handelinge  (verbaal  en  nie-verbaal)  is  dus  gerig  op  'n  'hoorder' 
of  'n  'ontvanger'.  Nie-simboliese  handelinge  is  selfgenoegsame  handelinge 
in  dié  sin  dat  hulle  nie  afhanklik  is  van  interpretasie  deur  'n  ontvanger  om  as 
handelinge  te  slaag  nie. 

Die  drama  werk  met  sowel  verbale  as  nie-verbale  handeling.  Die  verbale 
handeling  vind  ons  in  die  dialooggedeeltes.  Die  nie-verbale  handeling  vind 
ons  gedeeltelik  in  die  toneelaanwysings.  Ons  sê  'gedeeltelik'  omdat  die 
dramaturg  nie  a//e  nie-verbale  handelinge  kan  voorskryf  nie  en  gewoonlik 
heelwat  aan  die  vertolking  deur  die  regisseur  en  die  akteur  oorlaat. 
Wanneer  'n  drama  opgevoer  of  gelees  word,  het  ons  eintlik  te  doene  met 
twee  stelle  'ontvangers',  nl.  (a)  die  ander  karakter(s)  op  die  verhoog  en  (b) 
die  gehoor.  Ons  kan  (a)  die  interne  ontvangers  noem  en  (b)  die  bedoelde 
ontvangers. 

Gesien  vanuit  die  gesigspunt  van  die  gehoor  is  alle  handelinge  wat  op  die 
verhoog  plaasvind  simbolies,  omdat  die  gehoor  dit  moet  interpreteer  om  die 
drama  te  kan  volg.  Vanuit  die  gesigspunt  van  die  ander  karakters  is  egter 
slegs  sekere  handelinge  simbolies,  nl.  dié  wat  deur  dié  betrokke  karakters 
geïnterpreteer  moet  (of  behoort  te)  word.  Wanneer  'n  karakter  op  die 
verhoog  byvoorbeeld  'n  deur  toemaak,  hoef  dit  nie  noodwendig  iets  vir  die 
ander  karakter(s)  te  beteken  nie.  Vir  die  gehoor  sê  dit  egter  iets,  omdat  hier- 
die  handeling  deel  vorm  van  die  'storie'  wat  op  die  verhoog  afspeel. 

Die  nie-verbale  handeling  in  'n  drama  dien  dus  in  die  eerste  plek  om  'n  illusie 
van  'n  werklikheid  te  skep.  Die  akteurs  doen  die  dinge  wat  'n  mens  normaal- 
weg  van  hulle  sou  verwag  onder  dié  bepaalde  omstandighede.  Dit  verleen 
geloofwaardigheid  aan  die  drama.  In  hierdie  verband  funksioneer  die  nie- 
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verbale  handeling  dikwels  as  ondersteuning  van  die  verbale  handeling;  dien 
dit  om  dit  wat  die  karakters  sê  te  beklemtoon.  Die  omgekeerde  is  natuurlik 
ook  moontlik  en  dan  het  ons  'n  ironiese  kontras  tussen  die  woorde  van  'n 
karakter  en  sy  gebare  en/of  bewegings. 

Die  nie-verbale  handeling  kan  egter  ook  selfstandig  (d.w.s.  onafhanklik  van 
die  verbale  handeling)  voorkom.  Dan  het  ons  dikwels  met  mimiek  te  doen. 
Wanneer  dit  gebeur,  is  die  nie-verbale  handelinge  van  die  karakters  die 
enigste  manier  waarop  hulle  met  mekaar  en/of  met  die  gehoor  kommuni- 
keer.  Dit  gebeur  soms  dat  'n  hele  gebeurtenis  op  hierdie  wyse  onuitge- 
sproke  aan  die  gehoor  oorgedra  word.  'n  Uitstekende  voorbeeld  hiervan  in 
Voortopig  vonnis  het  ons  reeds  in  die  heel  eerste  toneeltjie  (33)  wanneer  die 
Mens,  op  pad  om  'n  brief  te  gaan  pos,  omdraai,  Stefan  opmerk,  om  hom 
heen  kyk  of  daar  niemand  in  die  buurt  is  nie,  nader  kom,  buk  sonder  om  die 
liggaam  aan  te  raak,  weer  behoedsaam  rondkyk  ...  ensovoorts.  Dit  alles 
gebeur  voordat  'n  enkele  woord  gesê  is.  Hierdie  soort  onuitgesproke  of  nie- 
verbale  kommunikasie  is  iets  wat  die  drama  skerp  van  die  ander  literêre 
genres  (die  epiek  en  die  liriek)  onderskei. 

Die  drama  kommunikeer  nie  uitsluitlik  met  verbale  tekens  nie.  Daarom  moet 
ons,  wanneer  ons  'n  drama  bestudeer,  ons  nie  slegs  op  die  verbale  dialoog 
toespits  nie.  Dikwels  skryf  die  dramaturg  ook  doelbewus  sekere  nie-verbale 
handelinge  voor  wat  vir  die  regisseur  en  die  teaterganger  (of  leser)  as  aan- 
duidings  kan  dien  van  dit  wat  die  drama  wil  sê. 

ILSE  SE  NIE-VERBALE  HANDELING 

Dit  is  opvallend  dat  llse  baie  meer  tot  nie-verbale  handeling  oorgaan  as 
Stefan.  Sy  neem  ook  dikwels  die  leiding  daarin.  Dit  blyk  reeds  uit  die  eerste 
handelingseenheid  wanneer  sy  (in  teenstelling  met  die  Mens)  haar  aktief- 
handelend  met  die  beseerde  Stefan  bemoei  terwyl  sy  die  Mens  aanspoor 
om  eweneens  te  handel  deur  'n  dokter  te  gaan  skakel.  Dit  skep  dadelik  by 
ons  die  indruk  dat  sy  'n  mens  is  wat  maklik  tot  handeling  oorgaan  en  só 
betrokke  raak  by  mense  en  gebeure. 

Wanneer  hulle  die  geluid  van  die  naderende  soldate  hoor,  is  dit  llse  wat  vir 
Stefan  agter  die  posbus  intrek  en  wanneer  Stefan  voorstel  dat  hulle  moet 
maak  asof  hulle  verlief  is,  druk  sy  haarself  teen  hom  aan. 

Ilse  word  telkens  voorgestel  as  'n  vitaal-handelende,  impulsiewe  mens.  In 
hierdie  opsig  kontrasteer  sy  met  Stefan  wat  as  wetenskaplike  en  intellek- 
tueel  nie  so  maklik  tot  nie-verbale  handeling  oorgaan  nie.  In  die  kroegtoneel 
storm  sy  binne,  terwyl  hy  slegs  opstaan  wanneer  hy  haar  sien.  Hierdie  kon- 
tras  laat  ons  ook  besef  dat  die  liefde  'n  sterker  dryfveer  by  llse  as  by  Stefan 
is.  Sy  kontrasteer  ook  met  die  Mens  wat  slegs  gretig  handel  wanneer  daar 
geld  ter  sprake  is  (42). 

Wanneer  hulle  die  sjampanje  drink,  is  dit  weer  eens  llse  wat  haar  hand  op 
Stefan  se  arm  lê  (46).  Die  feit  dat  sy  haar  arm  egter  gou  weer  terugtrek, 
toon  dat  sy  self  besef  dat  dit  nie  eintlik  sy  is  wat  op  die  wyse  behoort  toena- 
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dering  te  soek  nie.  Op  bl.  54  is  dit  egter  weer  sy  wat  hom  'vluchtig  en  ver- 
trouwd'  soen.  Hier  het  hulle  verhouding  al  veel  verder  ontwikkel  en  het  sy 
dus  veel  meer  vertroue  om  die  inisiatief  te  neem.  Dieselfde  behoort  egter 
natuurlik  ook  van  Stefan  te  geld. 

Op  bl.  55  sit  llse  haar  inkopiesak  neer  en  wil  sy  by  Stefan  inhaak,  maar  hy 
weer  dit  saggies  af.  Hierdeur  word  die  komende  verwydering  tussen  llse  en 
Stefan  reeds  op  'n  'onuitgesproke'  wyse  aangedui.  Sulke  'onuitgesproke 
gebeure'  is  eie  aan  die  drama. 

Dit  is  veelseggend  dat  llse  op  bl.  57  vir  Stefan  moet  vra  om  haar  'n  soen  te 
gee.  Die  grappige  klein  misverstand  wat  hierop  volg  wanneer  hy 
'Wanneer?'  vra  terwyl  hy  aan  die  komende  reis  na  Amerika  dink,  is  subtiel- 
ironies  as  ons  in  gedagte  hou  dat  Stefan  baie  minder  op  die  liefde  en  die 
fisieke  manifestasies  daarvan  ingestel  is  as  llse.  Dis  dan  ook  veelseggend 
dat  Stefan  vir  llse  hier  as  't  ware  op  versoek  soen.  Baie  gou  neem  llse  ook 
weer  die  voortou  wanneer  sy  haar  arms  om  Stefan  se  hals  slaan  en  (nadat 
sy  haar  tas  opgeneem  het  om  te  vertrek)  vir  Stefan  soen  (57).  Stefan  om- 
hels  haar  dan  'vlugtig'.  Die  woord  vlugtig  gryp  terug  na  die  beskrywing  van 
die  soen  wat  llse  hóm  gegee  het  as  'vlugtig  en  vertroud'  (54).  Die  feit  dat  die 
woorde  'en  vertroud'  hier  ontbreek  is  miskien  uit  die  omstandighede 
verklaarbaar.  Tog  vorm  hierdie  twee  nie-verbale  handelinge  'n  ironiese  kon- 
tras. 

Nadat  Stefan  haar  omhels  het,  hardloop  llse  na  buite,  maar  "onmiddelijk 
daarop  komt  ze  nog  even  terug"  (57).  Ook  hieruit  blyk  haar  spontane  en 
vitale  geaardheid,  sowel  as  die  feit  dat  die  liefde  'n  faktor  is  wat  haar  nie  net 
psigies  nie  maar  veral  ook  fisiek  in  beweging  bring.  Ook  in  die  daarop- 
volgende  toneel  is  dit  l/se  wat  Stefan  soen  (59).  Weer  is  sy  die  karakter  wat 
die  meeste  nie-verbaal  optree:  Sy  hurk  by  Stefan  (59),  gaan  sit  aan  sy  knieë 
(60),  lê  haar  kop  daarop  (61 ),  gaan  uit  om  'n  kussing  te  gaan  haal  (60— 61 ). 
Daar  is  'n  stygende  lyn  in  die  handelinge  wat  sy  uitvoer;  Let  veral  op  die 
toneelaanwysings  op  bl.  62:  Sy  soen  Stefan,  gaan  sit  op  sy  knieë,  sing  'n 
paar  woorde  en  druk  haar  kop  teen  sy  skouer.  Hierteenoor  tree  Stefan 
taamlik  gereserveer  op:  Hy  streel  eers  haar  hare  en  daarna  haar  arm  (61)  en 
eers  heel  aan  die  einde  van  die  toneel  omhels  hy  en  llse  mekaar  'langdurig' 
(62).  Maar  selfs  hierdie  beheerste  optrede  van  Stefan  kontrasteer  skerp  met 
sy  'onuitgesproke  gedagtes'  soos  dit  deur  die  Mens  uitgespreek  en  deur  die 
gehoor  gehoor  word!  Ons  het  hier  'n  fel-ironiese  kontras  tussen  verbale  en 
nie-verbale  handeling. 

Ilse  se  nie-verbale  handeling  in  die  tweede  bedryf  kontrasteer  skerp  met  dié 
in  die  eerste  bedryf.  Wanneer  sy  ná  die  gesprek  tussen  die  Mens  en  Stefan 
vir  die  eerste  keer  op  die  verhoog  verskyn,  leun  sy  eers  "moedeloos  en 
droewig"  teen  die  beeld.  Daarna  kom  sy  swygend  agter  Stefan  staan,  sink 
neer  op  die  bank  nadat  sy  Stefan  se  naam  genoem  het  en  begin  huil  nadat 
Stefan  haar  beskuldig  het  (69).  Haar  vroeëre  optrede  is  op  fel-ironiese  wyse 
in  die  herinnering  geroep  deur  die  wyse  waarop  die  Mens  Stefan  'sen- 


105 


timenteer  aan  die  arm  geneem  en  met  'vertedering'  aangekyk  het. 
Wanneer  llse  aan  die  einde  van  die  onderhawige  toneel  opspring  en  'vlug' 
(70)  om  haar  heftige  bewoënheid  te  demonstreer,  het  ons  weer  eens  te 
doen  met  'n  ironiese  kontras  met  die  wyse  waarop  sy  in  die  eerste  bedryf 
telkens  tot  Stefan  toenadering  gesoek  het.  Ook  hier  is  sy  egter  nog  steeds 
die  een  wat  haar  emosies  in  fisieke  handeling  'vertaal'.  Verder  veraanskoulik 
haar  optrede  die  groot  verandering  wat  in  die  verhouding  tussen  haar  en 
Stefan  ingetree  het. 

Aan  die  begin  van  die  volgende  toneel  word  die  toeskouer  deur  die  Mens 
ingelig  m.b.t.  die  betekenis  van  llse  se  optrede  aan  die  einde  van  die  vorige 
toneel:  "Je  had  er  op  gerekend  dat  hij  je  achterna  zou  lopen"  (70).  Dit  werp 
terugwerkend  'n  ironiese  lig  op  llse  se  nie-verbale  handeling.  Vervolgens  sit 
llse  hierdie  misleiding  voort:  Sy  verrig  'n  hele  reeks  nie-verbale  handelinge 
wat  daarop  gemik  is  om  Stefan  te  mislei  (71).  Aangesien  die  toeskouer 
egter  via  die  Mens  se  kommentaar  direk  toegang  tot  llse  se  gedagtewêreld 
het,  word  hy  (die  toeskouer)  nie  mislei  nie.  Stefan  word  egter  aanvanklik 
wel  mislei.  Ons  kan  dit  só  stel:  As  'interne  ontvanger'  word  Stefan  mislei, 
terwyl  die  gehoor  as  'eksterne  ontvanger'  nie  mislei  word  nie. 

In  die  bogenoemde  topeel  het  ons  weer  te  doen  met  llse  se  tipiese  neiging 
tot  nie-verbale  handeling  en  kommunikasie. 

Wanneer  Stefan  llse  se  bewegende  hand  vasgryp,  trek  sy  dit  onmiddellik 
terug  (72).  Ook  hierdie  nie-verbale  handeling  is  simbolies  nie  alleen  vir  die 
interne  ontvanger  (Stefan)  nie,  maar  ook  vir  die  eksterne  ontvanger  (die 
gehoor).  Waar  sy  in  die  eerste  bedryf  die  een  was  wat  telkens  toenadering 
gesoek  het,  weier  sy  dit  nou.  Dit  simboliseer  die  radikale  verandering  wat 
daar  in  die  verhouding  tussen  haar  en  Stefan  gekom  het.  Ook  op  bl.  73  is  dit 
Stefan  wat  "een  tedere  beweging  naar  llse"  maak.  En  wanneer  sy  later  in 
hierdie  handelingseenheid  haar  kop  teen  sy  skouer  lê,  is  hierdie  handeling 
skrynend  ironies  in  die  lig  van  die  verwydering  wat  besig  is  om  tussen  hulle 
plaas  te  vind  soos  dit  in  hulle  verbale  handeling  (sowel  as  dié  van  die  Mens) 
uitgedruk  staan. 

Ook  in  die  res  van  hierdie  handelingseenheid  sien  ons  llse  geopenbaar  as  die 
beweeglike.  Haar  nie-verbale  handeling  staan  in  die  teken  van  rusteloosheid 
en  hartstog.  Dit  sinjaleer  die  teenstelling  tussen  emosie  en  rede  wat  ten 
grondslag  lê  aan  die  konflik  in  Voorlopig  vonnis.  Terwyl  Stefan  slegs  sy 
hand  na  sy  kop  toe  bring  (78),  naas  llse  op  die  divan  gaan  sit,  homself 
plotseling  oprig  (79)  en  ten  slotte  vir  llse  langdurig  aankyk  (81),  val  sy  op 
háár  beurt  snikkend  op  die  divan,  staan  telkens  op  of  gaan  weer  sit 
(78—80),  kyk  'verdwaas'  voor  haar  uit,  vlug  'vol  vertwyfeling'  in  Stefan  se 
arms  (81).  Hierdie  hoë  frekwensie  van  nie-verbale  handelinge  dra  ook  daar- 
toe  by  dat  die  balans  in  hierdie  probleemdrama  (vgl.  die  Inleiding,  23—24) 
herstel  word.  Dit  voorkom  dat  die  drama  in  'n  blote  praat-  of  betoogstuk 
ontaard. 

Ook  aan  die  hoogs  dramatiese  slot  van  die  drama  kry  ons  'n  hoë  frekwensie 
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van  nie-verbale  handeling  (93).  Hierdeur  word  eerstens  Stefan  en  llse  se 
ontsteltenis  aan  die  gehoor  gekommunikeer.  Maar  selfs  hier  tree  Stefan 
meer  beheers  as  llse  op.  En  weer  is  dit  veral  llse  wat  fisiek  handel  en  ook 
weer  die  inisiatief  by  hierdie  soort  handeling  neem.  Ook  hier  vertoon  haar 
nie-verbale  handeling  'n  stygende  gang  tot  by  'n  klimaks:  Op  bl.  91  haal  sy 
haar  hoed  en  trek  haar  reënjas  'langsaam'  af  en  uit,  "die  ze  op  de  divan  laat 
glijden".  Hierná  gaan  sy  sit.  Op  bl.  93  staan  sy  op,  sit  haar  hand  voor  haar 
mond  en  begin  'saggies'  huil.  Hierna  verrig  sy  kort  ná  mekaar  die  volgende 
handelinge:  Sy  sit  haar  hand  op  Stefan  se  skouer;  druk  haar  gesig  in  sy  hals 
en  huil  (let  op  die  weglating  van  'stil'  hierdie  keer),  val  aan  sy  skouer,  huil 
'hartstogtelik',  klamp  haar  'krampagtig'  aan  hom  vas  om  ten  slotte  op  haar 
knieë  te  sink  en  haar  arms  om  Stefan  se  bene  te  slaan.  Terwyl  Stefan 
gereed  maak  om  te  vertrek,  bly  sy  'gebroke'  op  die  grond  lê.  Deur  dit  alles 
word  die  verhouding  tussen  llse  en  Stefan  op  'n  byna  ruwe  wyse  aan  die 
gehoor  gekommunikeer.  Verder  kontrasteer  hierdie  egte,  rou  (byna  kru)  op- 
trede  by  llse  skerp  met  die  Mens  se  kunsmatige  en  aangeplakte  gedrag  in 
hierdie  toneel:  Hy  haal  met  veel  omhaal  'n  sakdoek  te  voorskyn  (91),  droog 
met  groot  gebare  sy  voorkop  af,  swaai  'pateties'  met  sy  sambreel  (92)  en 
maak  'n  beleefde  buiging  in  die  rigting  van  die  fiktiewe  regbank  (93). 

TEN  SLOTTE 

Hiermee  het  ons  die  nie-verbale  handeling  in  Voorlopig  vonnis  nog  glad  nie 
voldoende  ontleed  nie.  Ek  hoop  egter  dat  genoeg  gesê  is  om  leerlinge 
bewus  te  maak  van  hoe  belangrik  en  interessant  hierdie  aspek  van  die 
'neweteks'  van  'n  drama  kan  wees. 

VERDERE  STUDIE 

Leerlinge  moet  'n  baie  deeglike  studie  maak  van  W F Jonckheere  se  In- 
leiding  tot  Voorlopig  vonnis,  asook  van  sy  bespreking  van  die  drama  in  Tyd- 
skrif  vir  Letterkunde,  Augustus  1984. 
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Elsabe  Steenberg 

Kringe  in  'n  bos  (Dalene  Matthee) 


Die  skrywer 

Dalene  Matthee  is  'n  mens  met  aardsheid  en  drif  in  haar.  Sy  noem  haarself 
'n  onvermoeide  soeker  na  en  najaer  van  die  waarheid;  'n  intense  nuuskie- 
righeid  oor  dinge,  laat  haar  'n  saak  uitpluis  tot  op  die  been. 

Op  Riversdal,  waar  sy  gebore  is  en  grootgeword  het,  het  sy  skool  gehaat  en 
net  van  opstelskryf  en  musiek  gehou.  Op  negentien  is  sy  getroud  met  Larius 
Matthee  — self  was  sy  'n  nooit  Scott,  direkte  afstammeling  van  sir  Walter 
Scott.  Sy  breek  weg  van  die  N.G.  Kerk  omdat  die  dogmatisme  vir  haar 
gevoel  die  waarheid  verhinder. 

Op  eie  stoom  bestudeer  sy  die  klassieke,  filosofie  en  metafisika.  Die  gesin 
woon  op  verskeie  dorpe  soos  haar  man  as  bankbestuurder  verplaas  word  en 
bevind  hulle  later  op  George,  waar  sy  hartstogtelik  lief  word  vir  die 
boswêreld  en  die  see. 

Nou,  na  haar  man  se  aftrede  en  met  haar  drie  dogters  reeds  volwasse, 
woon  hulle  op  Hartenbos. 

Die  boek 

Nadat  Dalene  Matthee  kinderverhale  vir  die  radio  geskryf  het,  het  sy  haar 
aan  die  kortkuns  gewaag,  met  goeie  gevolg.  Van  haar  kortverhale  is  in  Die 
judasbok  gebundel. 

In  'n  konflik  oor  die  verdere  rigting  van  haar  skrywerskap,  het  sy  saam  met 
haar  man  'n  staptog  deur  die  Knysna-bos  onderneem.  Haar  weetgierigheid 
is  intens  geprikkel:  hoekom  is  die  bos  so  uitgeroei;  wat  het  van  die 
honderde  olifante  geword  waarvan  in  1972  net  drie  oor  was;  hoe  het  die 
vroeëre  boswerkers  gelewe.  Vir  haar  het  die  plek  die  Bos  geword,  'n  geeste- 
like  ruimte  waarvan  sy  sê:  "Wat  kan  'n  mens  van  die  Bos  sê?  Dat  dit  'n  per- 
soonlikheid  van  sy  eie  het?  Dat  dit  met  sy  skemer  stilte  praat  met  dié  wat 
luister?" 

Sonder  om  presies  te  weet  hoekom,  het  sy  begin  navorsing  doen.  In  die 
klein  museum  op  Knysna  wat  oorspronklik  een  van  die  boswerkershuisies 
was  wat  later  na  die  dorp  geneem  is  — Millwood  House  — het  sy  baie  lêers 
geraadpleeg  oor  die  geskiedenis  van  die  bos  en  sy  houtwerkers  van  die 
negentiende  eeu.  Daarbenewens  het  sy  talle  onderhoude  gevoer  met 
nasate  van  die  ou  dorpenaars,  en  veral  nakomelinge  van  die  houtkappers 
wat  gruwelike  verhale  vertel  het  van  armoede  en  uitbuiting  deur  die  ge- 
wetenlose  houtkopers  van  die  vorige  eeu.  Hierdie  mense  was  verwonderd 
oor  haar  belangstelling  en  beïndruk  deur  haar  voorneme  om  oor  hierdie  stuk 
van  ons  land  se  geskiedenis  en  veral  die  bosmense  te  skryf.  "Sal  iemand 
dan  uiteindelik  voor  die  Here  ons  storie  vertel?" 

Dis  wat  sy  al  duideliker  geweet  het  sy  wil  doen:  'n  storie  vertel,  'n  roman 
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skep  met  sy  wortels  in  die  harde  aarde  van  die  Bos  van  'n  eeu  gelede.  Maar 
dit  sou  uitgroei  tot  meer  as  net  'n  geweldige  stuk  historiese  realisme;  daar 
sou  'n  metafisiese  beleënheid  bykom  en  iets  byna  magies  wat  daarvan  'n 
boek  sou  maak  wat  uitgewers  in  tien  lande  opgewonde  sou  maak. 

Die  voorreg  om  die  boek  in  ons  eie  taal  te  lees,  is  egter  ons  Suid-Afrikaners 
s'n. 

'n  Bos 

Deur  die  titel  van  die  roman  ontledend  te  bekyk,  kom  die  leser  ver.  Dis  dan 
nodig  om  eers  die  laaste  woorde  in  oënskou  te  neem,  en  daarop  te  let  dat 
hier  van  'n  bos  sprake  is,  nie  van  die  bos  nie.  Dadelik  word  só  gewys  op  die 
universele.  Dit  gaan  nie  in  laaste  instansie  om  een  sekere  bos  nie  maar  om 
bos  as  'n  geestesruimte,  'n  plek  van  onsekerheid  en  soeke  na  waarheid. 
Bos  dui  ook  op  'n  sprokie-opset  wat  die  roman  het.  In  'n  sprokie  speel  'n 
bos  baie  dikwels  'n  prominente  rol,  en  dit  is  ook  'n  ruimte  waar  daar  gesoek 
word  na  ontwykende  geluk.  In  die  roman  word  die  bos  weliswaar  nie  uit- 
eindelik  verlaat  soos  in  sprokies  gebeur  nie,  maar  daar  tree  'n  groot  ver- 
andering  in  sodat  met  nuwe  perspektief  na  die  ruimte  gekyk  word.  Ook 
origens  is  daar  iets  van  die  sprokie  in  die  werk  te  bespeur:  die  arm  seun  is 
verlief  op  die  onbereikbare  jong  meisie  van  hoër  stand,  en  uiteindelik  vind 
hulle  saam  geluk. 

Maar  ook  die  Knysna-bos  as  sodanig  speel  'n  groot  en  uiters  realistiese  rol  in 
die  werk.  In  die  bos  lewe  die  houtkappers  wat  deur  die  bos  getoë  is  en  op 
geen  ander  plek  kan  bestaan  nie.  Die  leser  leer  hulle  ken  as  ongeletterde, 
arm  maar  ook  trotse  mense  wat  al  meer  uitgebuit  word  deur  die  Engelse 
dorpenaars  en  by  name  die  houtkappers.  Tussen  hulle,  wat  beswaarlik  as 
mense  beskou  word  deur  die  dorpenaars,  en  die  hooghartige  Engelse  be- 
staan  daar  so  'n  groot  standverskil  dat  Saul  op  'n  keer  vir  sy  pa  vra:  "Is  ons 
witmense,  Pa?" 

MacDonald  se  neerhalende  uitspraak,  "All  woodcutters  are  wild  and  dirty 
and  so  are  their  children",  word  'n  striemende  motief  in  die  werk,  iets  wat 
Saul  nie  kan  vergeet  of  vergewe  nie.  Eersjare  ná  die  aanvanklike  belediging 
vra  Kate  hom  pertinent:  "Vee  dit  (die  uitspraak  — ES)  dood,  Saul. 
Asseblief"  (245).  Vir  háár  doen  hy  dit  dan. 

Die  boswerkers  is  egter  nie  nét  veronregte  onskuldige  helde  nie.  Hulle  klou 
sonder  insig  vas  aan  ou  bygelowe,  soos  om  nooit  'n  olifant  op  sy  naam  te 
noem  nie,  en  hulle  weier  om  in  te  sien  dat  hulle  besig  is  om  die  bos  én  hulle- 
self  onherroeplik  uit  te  roei.  Selfs  dat  dit  'n  tragedie  is  om  al  meer  olifante  te 
dood,  begryp  hulle  nie  — ivoor  beteken  geld,  die  olifante  bedreig  hulle  dik- 
wels,  en  daarmee  klaar.  Aan  die  ander  kant  is  dit  in  hulle  oë  'n  sonde  om 
goud  te  delf;  hulle  wil  nie  aanvaar  dat  dit  hulle  van  'n  waardige  bestaan  kan 
verseker  as  hulle  dit  doen  sonder  onnodige  skade  aan  die  bos  nie. 

Die  olifante  word  as  sodanig  'n  onlosmaaklike  deel  van  die  bos.  So  ook  die 
verskillende  soorte  bome  wat  met  sweet  en  moeite  gekap  word.  Oor  die  al- 
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gemeen  besef  die  bosmense  nie  dat  sowel  olifante  as  bome  'n  onlosmaak- 
like  en  onmisbare  element  van  hulle  lewens  is  nie.  Dis  net  Saul  wat  dit 
bewustelik  begryp:  hý  is  diep  begaan  oor  die  voortbestaan  van  sowel 
olifante  as  bome.  Dis  juis  as  hy  moet  help  om  'n  baie  ou  kalander  af  te  kap 
en  aanvanklik  weier,  dat  sy  opstandigheid  en  andersheid  begin  blyk:  "'Ek 
kap  nie  aan  daardie  boom  nie,  Pa.'  Wat  in  hom  ingevaar  het,  kon  hy  nie  ver- 
staan  nie;  hy  het  net  een  ding  geweet:  hy  sou  sy  hand  nie  lig  om  aan  daardie 
kalander  te  kap  nie"  (60).  By  hierdie  geleentheid  kan  sy  pa  hom  nog  met 
mokerhoue  tot  gehoorsaamheid  dwing,  maar  later  lei  sy  volgehoue  opstand 
hom  tot  'n  wegkeer  van  sy  mense. 

Sonder  om  ooit  te  preek,  word  die  boek  'n  hartstogtelike  pleidooi  vir 
natuurbewaring.  Die  Knysna-bos  en  sy  olifante  wat  so  ontstellend  uitgeroei 
is,  word  'n  aanklag  teen  die  mens. 

Daar  kan  gesê  word  dat  die  bos  só  voelbaar  dwarsdeur  die  boek  geteken 
word  dat  dit  as  Bos  'n  magtige  hoofkarakter  word. 

Saul  as  menslike  hoofkarakter 

In  haar  navorsing  het  die  skrywer  in  lêers  afgekom  op  die  geskiedenis  van  'n 
arm  houtwerkerseun  wat  van  sy  familie  weggebreek  het  om  sy  geluk  self- 
standig  te  soek.  Ondanks  terugslae  het  hy  daarin  geslaag  en  as  ryk  en  ge- 
siene  man  in  Knysna  bly  woon.  Saul  Barnard  van  die  roman  kry  dus  in  die 
geskiedenis  sy  aanloop,  maar  hy  word  as  fiktiewe  karakter  verder  uitgebou 
en  intens  lewend  voorgestel. 

Die  verhaal  word  hoofsaaklik  behartig  deur  'n  fokalisator  wat  baie  naby  Saul 
staan  en  hom  van  binne  of  buite  waarneem  en  as  akteur  laat  optree. 

Soos  reeds  genoem,  breek  Saul  mettertyd  weg  van  sy  pa-hulle  omdat  hy 
kan  dink  en  redeneer  oor  dinge  en  niks  voetstoots  as  waarheid  aanvaar  nie. 
Die  ou  geloof  dat  'n  bloubokkie  se  gal  in  sy  kop  sit,  slaan  hy  die  nek  in  as  hy 
persoonlik  'n  bloubokkie  se  kop  oopmaak  en  sien  dat  dit  nie  waar  is  nie.  Na 
hierdie  bewys  van  Saul  se  soeke  na  waarheid  word  dikwels  verwys;  som- 
mige  kritici  meen  te  veel. 

Saul  word  gebrandmerk  as  opstandeling  en  later  selfs  verraaier  wat  vir  die 
inhalige  houtkoper  MacDonald  werk  en  die  bosmense  probeer  keer  om 
buite  vasgestelde  bepalings  om  hout  te  kap  en  só  die  bos  in  sy  kern  te  raak 
sodat  dit  sal  sterf.  Werklike  verraaier  was  hy  egter  nooit.  Die  houding 
teenoor  hom  en  die  toenemende  verwoesting  laat  hom  besluit  om  see  toe  te 
gaan;  'n  besluit  wat  teruggaan  na  sy  seunsdae  toe  hy  vir  die  eerste  keer  die 
see  gesien  het:  "Eendag,  eendag  sal  hy  op  'n  skip  klim  en  daar  waar  die 
Knysna  deur  die  gat  skuim,  sal  hy  deurvaar  die  oop  see  in  en  vry  wees  soos 
'n  voël"  (69).  Al  kom  hy  eindelik  tot  die  besluit  om  tog  nie  die  bos  te  verlaat 
nie,  word  hierdie  wens  geestelik  vervul.  Hy  kom  tot  die  oopte  van  insig  in  en 
liefde  vir  sy  mense;  binne  die  bos  word  hy  as  mens  vry. 

In  sy  koppige  alleenloperskap  herinner  Saul  aan  die  eerste  outsider  in  die 
Afrikaanse  prosa,  Bart  Nel.  Maar  Saul  groei  volgens  la  van  Zyl  "tot 
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kragtiger  en  oortuigender  figuur  as  Bart"  (1984:  16),  omdat  sy  koppigheid  uit 
onontkombare  noodsaak  spruit  en  sy  visie  nie  net  om  homself  gaan  nie 
maar  om  die  mense  en  natuur  om  hom. 

Sy  antagonis  in  die  hede  is  Terblans,  'n  gierigaard  wat  Oupoot  wil  skiet  ter 
wille  van  die  ivoor  wat  dit  hom  sal  besorg  meer  as  uit  wraak  omdat  die  oli- 
fa'nt  glo  verantwoordelik  was  vir  die  dood  van  Jozef  Barnard  se  seun.  Daar 
word  steeds  indirek  na  hom  verwys,  en  as  hy  teen  die  slot  wel  direk  optree, 
lyk  hy  nie  na  'n  waardige  teëparty  vir  Saul  nie. 

Nog  'n  antagonis  wat  in  hede  en  verlede  'n  groot  rol  in  Saul  se  lewe  het,  is 
MacDonald,  die  man  wat  die  houtwerkers  gewetenloos  uitbuit* en  brandarm 
hou.  Teen  sy  volledige  boosheid  maak  kritici  beswaar,  maar  die  skrywer 
voor  aan  dat  hy  volgens  haar  navorsing  werklik  so  was.  Hoewel  gegrond  op 
'n  persoon  wat  histories  bestaan  het,  word  hy  ook  deels,  wat  beelding  en 
optrede  betref,  fiktief.  Soos  in  'n  sprokie,  bevredig  dit  die  leser  as  hy  as 
bose  tog  oplaas  oorwin  word.  Veral  as  jong  seun  is  Saul  deur  hom 
verneder,  maar  dis  Saul  as  man  se  kragtige  onversetlikheid  en  beter  insig 
wat  MacDonald  die  onderspit  laat  delf. 

Saul  se  verbondenheid  aan  Oupoot  maak  in  hoë  mate  van  die  boek  wat  dit 
is.  Hulle  geskiedenisse  is  ineengevleg;  daar  bestaan  'n  magiese  band  tussen 
hulle.  Oupoot  maak  hom  nooit  seer  selfs  as  hy  die  kans  kry  nie,  en  Maska 
wys  daarop  dat  hy  Saul  se  dier-broer  is.  Aanvanklik  loop  Saul  die  bos  in  om 
Oupoot  liewer  self  te  skiet  as  dat  Terblans  dit  doen.  Só  loop  hy  ook  in 
homself  in  en  beleef  wat  Elsa  Joubert  noem  "selfverterende  introspeksie" 
(1984:  12).  Dit  bring  hom  tot  die  besef  dat  hy  Oupoot  nie  kan  skiet  nie,  hom 
eerder  met  sy  eie  lewe  sal  verdedig.  As  die  olifant  wel  deur  delwers  geskiet 
word,  bring  die  skok  en  verdriet  hom  tot  die  laaste  en  diepste  insig:  dat  hy  in 
die  bos  moet  bly  en  sy  mense  help  om  beter  te  lewe  én  om  die  bos  beter  te 
verstaan  sodat  die  verwoesting  gekeer  kan  word.  Hy  beklemtoon  teenoor 
Jozef:  "Ek  kan  dit  alleenlik  doen  as  julle  saam  met  my  staan  en  my  help  om 
te  red  wat  oor  is  van  die  Bos."  Nou  is  hy  ook  gereed  om  hom  met  sy  broer 
te  versoen  en  sy  liefde  vir  Kate  MacDonald  te  laat  blom. 

Deur  Oupoot  se  kringloop  deur  die  bos  word  Saul  ook  gedwing  tot  'n  sirkel- 
gang  van  herinneringe  en  'n  geleidelike  ontwikkeling  totdat  hy,  wat  van 
jongs  af  dinge  bevraagteken  en  die  waarheid  gesoek  het,  'n  ware  geestelike 
mens  word. 

'n  Ooreenkoms  tussen  hierdie  twee  "broers"  is  dat  albei  kringe  loop,  dat 
albei  die  bos  liefhet  en  weet  dat  die  verwoesting  gekeer  moet  word.  Albei 
word  vals  beskuldig:  Saul  dat  hy  sy  mense  verraai,  Oupoot  dat  hy  Jozef  se 
kind  doodgemaak  het.  Die  teenstelling  is  dat  Saul  bly  lewe  en  sy  mense  en 
so  ook  die  bos  kan  dien,  terwyl  Oupoot  sterf  en  sodoende  'n  soenoffer 
word.  Deur  sy  dood  bring  hy  Saul  weer  by  sy  mense  uit,  ook  by  Kate  en  die 
bos  self. 

Die  verhouding  tussen  Saul  en  Kate  bring  'n  klein  liefdestema  in  die  boek. 
Dis  tog  nie  een  van  die  mees  geslaagde  fasette  in  die  boek  wat  die  uitbeel- 


111 


ding  daarvan  betref  nie:  dit  mis  iets  van  die  eerlike  aardsheid  wat  die 
bosmense  origens  kenmerk,  word  soms  volgens  Brink  "vaag  en  soet" 
(1984:  31).  Kate  se  tekening  bly  eendimensioneel;  sy  word  nie  'n  sterk 
genuanseerde  personasie  nie. 

Die  slot  teken  nie  die  finale  bymekaarkom  van  Saul  en  Kate  wat  sentimen- 
teel  kon  aangedoen  het  nie;  eerder  gee  dit  'n  uitreik  na  voltooiing  as  Saul 
beveel:  "Gaan  roep  miss  Kate  vir  my,  Maska!"  (306).  Daarmee  word 
gesuggereer  dat  alle  kringe  beweeg  in  die  rigting  van  voltooiing  maar  dat 
volkome  afronding  nie  in  die  aardse  bestaan  moontlik  is  nie. 

Kringe 

Nou  kan  die  eerste  woord  van  die  roman  se  titel  nader  ontleed  word. 

Dis  moontlik  om  baie  kringe  in  die  werk  te  onderskei,  afhangende  daarvan 
hoe  die  leser  daarna  kyk.  Die  belangrikste  is  om  te  besef  dat  die  kringe  nie 
los  van  mekaar  bestaan  nie;  in  elkeen  is  ook  iets  van  die  ander,  die  kringe 
sny  mekaar.  Al  die  sirkels  vorm  'n  geïntegreerde  geheel:  geen  onderdeel  is 
onnodig  en  onfunksioneel  nie. 

Die  kringe  kan  in  twee  groot  groepe  onderskei  word,  nl.  tyd  en  ruimte. 

1 . Tyd 

1.1  Hede:  Soos  'n  olifant  lief  is  om  te  doen,  loop  Oupoot  in  sirkels  deur 
die  bos  — wel  nie  altyd  presies  op  dieselfde  pad  nie;  hy  weet  Saul  kom 
agter  hom  aan  en  loop  sirkelend  na  die  toneel  van  die  grootste  verwoesting 
om  dit  konkreet  onder  Saul  se  aandag  te  bring.  Dierlike  aanvoeling  kan  hom 
laat  voel  dat  Saul  naby  is,  maar  iets  mistieks  kom  by  in  sy  begrip  dat  net 
Saul  die  bos  van  verdere  vernieling  kan  red  en  dat  hy  Saul  daarvan  moet 
oortuig  om  terug  te  kom  bos  toe. 

Binne  hierdie  werklike  sirkel  loop  Saul  dan  met  die  al  groter  oortuiging  dat 
hy  Oupoot  nie  kan  skiet  nie  en  hom  moet  beskerm.  As  Oupoot  wel  geskiet 
word,  is  dit  die  geweldige  klimaks  wat  versoening  moontlik  maak. 

1.2  Verlede:  Terwyl  Saul  kringe  agter  Oupoot  aanloop,  loop  hy  ook  weer 
sy  verlede  in,  beleef  alles  opnuut  soos  hy  die  waarheid  gesoek  het  en  kom 
déúr  terugbelewing  tot  groter  insig  in  homself. 

1.3  'n  Tydlose  geestelike  kring  wys  op  enige  mens  se  soeke  en  vind  van 
oplossings.  As  wegaanwyser  word  Saul  se  drang  na  die  waarheid,  sy 
teleurstelling  in  ander  se  kleinheid  en  gebrek  aan  begrip  dan  gebeeld,  maar 
ook  sy  eerlikheid  en  die  moontlikheid  van  eindelike  versoening. 

2.  Ruimte 

2.1  Die  bos  waarin  Oupoot  en  Saul  sirkelend  loop  en  wat  sy  bestaansfeer 
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was  vandat  hy  onder  'n  wit-els  gebore  is,  word  'n  kring  waaruit  Saul  nader- 
hand  padgee  dorp  toe.  Hiervandaan  gooi  die  sirkel  sy  draai  by  Swellendam, 
buig  dan  terug  na  Knysna  en  eindig  weer  in  die  bos  wat  tog  maar  onont- 
kombaar  op  hom  gewag  het. 

Binne  die  bos  leef  hy  saam  met  die  houtwerkers,  later  keer  hy  hom  weg  van 
hulle  en  hulle  beskou  hom  as  verraaier.  Aan  die  slot  kom  egter  binne  die  bos 
versoening,  en  Jozef  as  verteenwoordiger  van  die  bosmense  begryp  dat 
Saul  hulle  wil  help. 

Saul  se  lewensruimte  is  gelyk  aan  hierdie  kring.  Die  bosmense  loop  volgens 
Saul  'n  "skewe  kring"  (84),  maar  hý  sien  die  bose  kringloop  waarvoigens 
die  houtkappers  die  bos  én  hulle  self  vernietig.  Deur  sy  ingryping  en  terug- 
keer  word  die  boosheid  dan  gestuit  en  word  'n  volmaakte  saambestaan  van 
mens  en  natuur  as  ideaal  gestel. 

2.2  Steeds  is  daar  ook  'n  geestelike  ruimte  teenwoordig.  Saul  se  worste- 
ling  met  probleme  en  soeke  na  waarheid  is  net  so  min  vas  aan  'n  fisiese 
ruimte  as  aan  'n  bepaalde  historiese  tyd. 

By  die  geestelike  kring  hoort  ook  die  verhouding  tussen  Saul  en  Kate:  hulle 
liefde  gaan  oor  in  'n  geestelike  ruimte.  Daar  sit  ook  iets  in  van  'n  droom  om- 
dat  verwesenliking  nie  moontlik  lyk  nie,  en  ten  slotte  (weer  'n  sirkelgang!) 
word  die  droom  wél  in  die  werklikheid  voltooi. 

Taal 

la  van  Zyl  meen  dat  die  heel  besondere  taalidiome  van  die  bosmense  dalk  te 
veel  voorkom;  só  word  dit  "idiosinkrasieë"  (1984:  16).  Persoonlik  vind  ek 
hierdie  taalgebruik  uitstekend,  uiters  funksioneel;  die  beste  wyse  waarop 
hierdie  mense  van  'n  eeu  gelede  wat  in  die  bos  gebore  is,  daar  geleef  en 
gesterf  het,  voorgestel  kón  word.  Hulle  is  soos  Elsa  Joubert  sê  van  "vlees 
en  bloed"  (1984:  12),  teenoor  die  delwers  wat  baie  vlak  en  eensydig  geteken 
word.  Daar  word  nie  sitkamertaal  gebruik  nie  omdat  dit  net  nie  sou  wees 
soos  hierdie  eenvoudige,  harde  mense  praat  nie.  As  'n  "te  hel"  nodig  is, 
word  dit  funksioneel  gebruik. 

Tipiese  bos-uitdrukkings  kom  voor,  soos  "grootvoete"  vir  olifante;  iemand 
is  "af"  (oorlede);  hulle  "belang"  (behoort)  by  die  bos;  skippe  vaar  op  die 
see;  hulle  werk  hout;  word  gramstorig  of  booswarm. 

Hoewel  foutiewe  of  geykte  uitdrukkings  hier  en  daar  deurglip,  word  die  taal 
oor  die  algemeen  met  passie  en  betrokkenheid  gebruik  en  pas  dit  in  stem- 
ming  en  ritme  aan  by  elke  besondere  episode  wat  gebeeld  word. 

Voëls 

Dis  die  moeite  werd  om  met  'n  wéér  lees  van  die  boek  na  te  gaan  hoe 
dikwels  daar  van  voëls  sprake  is.  Eerstens  word  die  outentieke  ruimte  van 
die  bos  lewendig  opgeroep  deur  voëls  wat  altyd  geluide  maak  of  vlieg. 

Die  funksie  is  ook  wyer  as  net  om  atmosfeer  te  skep.  Vryheid  word  gesug- 
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gereer  wat  in  teenstelling  is  met  die  verknegting  wat  die  boswerkers  ervaar, 
'n  vryheid  wat  Saul  bewustelik  nastreef  en  later  bereik. 

'n  Belofte  van  vernuwing  word  beklemtoon  deur  voëls:  "Daar  is  net  die 
kort,  skerp  skreeroep  van  'n  boskanarie  wat  die  stilte  verbreek,  en  na  'n  ruk- 
kie  'n  swerm  langstert-muisvoëls  wat  raserig  in  die  ruigte  kom  woel.  Dis 
soos  die  onrustige  roering  van  nuwe  lewe"  (296). 

Humor  word  guitig  onderstreep  as  die  arme  Patterson  bitter  swaarkry  op  sy 
tog  deur  die  bos  en  Saul  geen  greintjie  simpatie  (of  onderdanigheid) 
teenoor  hom  bewys  nie:  "Die  loeries  het  bokant  hulle  koppe  teen  die  takke 
opgeklouter  en  af  en  toe  'n  'kokl'  grond  toe  laat  val"  (123). 

Die  aangrypendste  funksie  kry  voëls  as  daar,  pas  ná  Oupoot  se  dood,  'n  ge- 
voelsoordrag  van  Saul  na  een  van  hulle  gebeeld  word:  "Ná  'n  ruk  begin  'n 
enkele  loerie  kok-kok-kok  soos  een  wat  tydsaam  huil"  (290). 

Ook  vreugde  word  geïntensiveer  deur  voëls.  As  Saul  en  Kate  'n  dag  saam 
deurbring,  leer  hy  haar  die  voëlgeluide  onderskei,  en  "later  die  dag  het  hy 
haar  vermaak  deur  'n  bosloerie  nader  te  koggel"  (249). 

Sonder  die  voëls  sou  die  Knysna-bos  nie  waaragtig  bós  kon  wees  nie,  en 
hierdie  boek  nie  die  besondere  werk  wat  dit  geword  het  nie. 

Slotsom 

Reeds,  en  tereg,  word  hierdie  boek  bestempel  as  'n  klassieke'van  ons  tyd. 
Dis  gaaf  dat  die  werk  in  tien  tale  vertaal  is,  maar  die  voorreg  om  dit  in  die 
oorspronklike  taal  te  lees,  val  ons  as  Afrikaners  toe. 

Moontlike  vrae 

*Bespreek  Saul  as  hoofkarakter  en  outsider.  Gee  aandag  aan  ontwikkeling 
waarvan  hy  deur  die  roman  blyke  gee. 

*Die  gouddelwers  word  eendimensioneel  en  selfs  parodiërend  voorgestel  in 
Kringe  in  'n  bos.  Gebruik  die  teks  om  dié  stelling  toe  te  lig. 

*Gaan  die  verhouding  na  tussen  Saul  en  sy  broer  Jozef,  laasgenoemde  as 
verteenwoordiger  van  die  boswerkers. 

*Omskryf  die  invloed  van  die  Knysna-bos  op  die  mense  wat  'n  eeu  gelede 
daar  geleef  het.  Stel  dit  teenoor  die  invloed  daarvan  op  Saul. 
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Henning  Pieterse 

Halfkrone  vir  die  nagmaal  (Elizabeth  Kotzé) 


Die  titelverhaal 

INLEIDING 

Dit  gaan  in  hierdie  verhaal  hoofsaaklik  oor  'n  skielike  stap  na  volwasse- 
wording  van  die  hoofkarakter  binne  die  bestek  van  'n  enkele  week.  Frits  is 
nog  'n  jong  seun  (wat  nog  nie  gereeld  skeer  nie.  p.  13  en  die  vorige  jaar  in 
Augustus  nog  op  skool  was  p.  2).  Hy  kom  tot  die  byna  ontnugterende  besef 
dat  sy  vader  en  moeder  heeltyd  reg  was  om  hom  van  dié  plesier  soos  die 
nagmaalbasaar  te  weerhou,  aangesien  behoeftige  mense  soos  hulle  nie  by 
sulke  geleenthede  tuishoort  nie.  Die  betekenis  van  die  nagmaal  word  as 
gevolg  van  die  gebeure  in  hierdie  voorbereidingsweek  'n  realiteit,  anders  as 
vroeër  toe  hy  hom  nét  teen  die  basaar  blind  gestaar  het. 

Binne  die  bestek  van  'n  week  (vanaf  Vrydagaand  tot  die  volgende  Saterdag- 
aand)  waarin  daar  voorbereidingswerk  tuis  vir  die  nagmaal  gedoen  is,  het 
ook  Frits  hom  waarklik  op  die  komende  nagmaal  leer  voorberei,  met  die  ge- 
volg  dat  hy  met  'n  nuwe  ingesteldheid  en  'n  volwasser  houding  die  nagmaal 
tegemoet  kon  gaan. 

TEMA 

Die  verhaalkern  lê  in  die  volgende  aanhaling  opgesluit:  Dit  is  die  beleid: 
hulle  eet  en  drink  uit  die  huis  en  hul  klere  is  skoon  en  heel."  (p.  3).  Die 
huisgesin  leef  dus  vir  mekaar  en  nie  één  van  die  lede  tree  ten  koste  van  die 
welsyn  van  'n  ander  op  nie.  Let  op  dat  dit  armoede  is  wat  hierdie  mense 
noodsaak  om  genoemde  beleid  te  volg.  Hulle  het  nie  pragtige  en  luukse 
klere  nie  — dit  is  net  heel  en  skoon. 

Die  armoedige  bestaan  kan  deurgaans  uit  die  verhaal  afgelei  word:  "Daar  is 
klein  stukkies  opgesnyde  long  tussen  die  pens  en  pootjies  om  die  kos  te  rek 
vir  die  baie  monde  wat  moet  eet"  (4);  "Hy  gaan  maak  'n  vuur  en  dra  die 
seeppot  vol  water"  en  "Sy  ma  kook  'n  harpuisseep  wat  kapok.maak  soos 
dit  skuim"  (p.  13).  Frits  bad  ook  in  'n  sinkbad. 

Reeds  aan  die  begin  van  die  verhaal  word  die  leser  binne  die  boerdery- 
eenvoud;  dog  waardige  wyse  van  nagmaalvoorbereiding  met  die  volgende 
woorde  geplaas:  "die  rol  rokgoed  uit  die  plaaswinkel,  die  nuwe  velskoene, 
die  sambok  en  die  uitgekeerde  bokkapater"  (p.  1). 

AGTERGROND 

Die  skryfster  slaag  daarin  om  die  gewoontes  van  die  Weskusmense,  waar- 
van  sy  ook  deel  vorm,  realisties  uit  te  beeld.  Ook  die  Weskusstreektaal  kan 
uit  die  skryfstyl  afgelei  word. 

Frits  bloed  byvoorbeeld  sy  snoeklyn  soos  dit  daar  die  gebruik  is.  Hy  bring 
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meer  tyd  op  die  see  deur  as  wat  hy  tuis  is.  Op  die  eerste  bladsy  staan  daar: 
"Frits  was  toevallig  by  die  huis."  Hierdie  toeval  is  nie  bloot  'n  toevalligheid 
nie.  Die  feit  dat  die  see  rof  is  en  hy  nou  by  die  huis  is,  maak  dit  moontlik  om 
kos  en  klere  te  kry,  maar  stel  hom  ook  in  staat  om  die  hele  naweek  te  ge- 
bruik  om  die  lyn  te  kan  bloed. 

INNERLIKE  BEGEERTE 

Terwyl  Frits  besig  met  die  bewerking  van  die  vislyn  is,  dink  hy  terug  aan  die 
keer  toe  hy  en  Meester  (p.  2)  op  die  nagmaalbasaar  was.  Hy  het  toe  reeds  al 
tot  die  besef  gekom  dat  'n  mens  geld  moet  hê  om  die  lewe  te  kan  geniet. 
Die  begeerte  het  onbewustelik  in  hom  wakker  geword  om  ook  die  lewe  soos 
ander  (ryk)  mense  te  kan  geniet. 

Frits  dink  daaraan  dat  hulle  jaar  na  jaar  die  nagmaal  bywoon,  maar  dat  hulle 
nie  die  vorige  dag  se  basaar  bywoon  nie:  "Elke  jaar  stuur  sy  pa  'n  stuk  hand- 
werk  vir  die  dorpsbasaar  sonder  dat  hulle  self  gaan."  Maar:  "Ander  mense 
ry  Vrydag  al.  Hulle  gaan  in  ruskamers  tuis  en  kuier  oor  en  weer,  hou  basaar 
in  die  kerksaal:  koektafels  en  lekkergoed  en  poeding."  (p.  2).  Frits  se 
moeder  is  selfs  ook  geneig  om  hom  van  ander  mense  af  weg  te  hou:  "Daar 
gaan  nie  'n  maaltyd  om  dat  sy  'n  stukkie  kos  in  haar  mond  steek  en  nie  aan 
haar  stomme  kind  dink  nie,  wie  weet  waar  in  die  koue  en  nat  tussen  mense 
met  ander  maniere  van  doen,  en  hy  so  jonk  nog  ..."  (p.  3 — my 
kursivering). 

Dit  is  hierdie  eenkant  van  ander  mense  wees  met  die  daarmee  gepaard- 
gaande  gemis  wat  Frits  in  sy  sosiale  lewe  ervaar,  wat  hom  opstandig  maak. 
Hy  besef  nie  dat  hy  blind  vir  die  werklikheid  is  nie.  Soos  enige  jongmens  is 
hy  ingestel  op  jolyt  soos  die  skyfskiet,  die  prys  wat  jy  daardeur  kan  wen:  "'n 
blik  lekkers"  asook  die  meisies  wat  angeliere  verkoop.  Hy  besef  nog  nie  dat 
elke  jongmens  se  soet  tand  die  een  of  ander  tyd  vir  belangriker  lewens- 
inhoude  moet  plek  maak  nie. 

Frits  is  gedetermineerd  om  die  volgende  Saterdag  deel  van  die  basaar  te 
wees.  Hy  sorg  hierdie  week  vir  halfkrone  vir  die  nagmaal  en  niks  sal  in  sy 
pad  kom  staan  nie.  Met  laasgenoemde  in  gedagte  word  dit  vir  die  leser  dui- 
delik  dat  die  verhaaltitel  ironies  is.  Frits  gaan  halfkrone  vir  die  nagmaal  ver- 
dien,  maar  eintlik  is  dit  halfkrone  vir  die  basaar.  Die  implikasie  hiervan  is  dat 
die  leser  tot  die  besef  kom  dat  hierdie  jongeling  nog  nie  die  essensie  van  die 
nagmaal  begryp  nie.  Vir  hom  beteken  dit  jolyt. 

Hierdie  sterk  wilskrag  by  die  seun  om  halfkrone  vir  die  basaar  te  verdien  dryf 
hom  om  dinge  te  doen  wat  hy  onder  normale  omstandighede  nie  sou  doen 
nie.  Die  Sondagmiddag  laat  vertrek  hy  na  die  Wes  ('n  goeie  vyftig  uur  se 
loop)  "bokant  die  Grootrivier".  Hy  kies  hierdie  afgeleë  gebied,  aangesien  hy 
dan  seker  van  'n  kreefvangs  sal  wees,  want  by  Port  Nolloth  byvoorbeeld, 
maak  die  groot  kreefvangers  skoon  (p.  8). 

In  plaas  daarvan  om  die  tien  myl  met  die  wapad  te  loop,  kies  hy  kortpad  — 
die  voetpad  tussen  die  duine  deur.  Hy  is  qretiq  om  by  Dampies  uit  te  kom. 
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Reeds  nou  al  maal  dit  deur  sy  gedagtes:  "Hy  sal  kreef  vang  tot  die  bloed  uit 
sy  hande  loop"  en  "Vrydagaand  sal  hy  by  die  huis  kom  en  sy  geld  in  sy  pa 
se  hand  sit  en  hy  sal  sê:  Pa,  ek  wil  asseblief  vir  Pronk  hê  ..."  (p.  5) 

Ook  ná  die  suksesvolle  vangs  is  Frits  nie  bereid  om  'n  ompad  te  kies  huis  toe 
nie.  Al  is  die  baai  se  winkel  duurder  as  Wolfhuis  s'n,  koop  hy  die  duurder 
goed. 

Naas  die  keuse  van  kortpaaie,  kan  'n  mens  ook  sy  onbeskryflike  wil  om 
kreef  in  die  hande  te  kry  aflei  uit  sy  nagtelike  besoek  aan  die  eiland,  'n 
gebied  wat  verbode  terrein  is,  omdat  dit  aan  die  staat  behoort.  Hy  besef  dat 
hy  verkeerd  handel,  en  besef  ook  dat  dit  "tronksake"  (p.  7)  is.  Maar  die 
swartvoëls  móét  doodgeslaan  word  om  aas  vir  die  kreef  in  die  hande  te  kry. 
Dit  pla  hom  dat  hy  met  'n  ongeregtigheid  te  doen  het.  Hy  troos  hom  met 
Dampies  se  woorde:  "Maar  hy  moet  ook  lewe"  (p.  7).  Hierdie  lewe  is  egter 
ironies,  aangesien  dit  op  die  lekker  /ewe  soos  byvoorbeeld  die  bywoning 
van  die  basaar  en  die  lekker  soet  eetgoed  en  jolyt  vir  die  seun  dui.  Nog  'n 
bewys  dat  hierdie  verkeerde  dade  hom  pla,  kan  afgelei  word  waar  vertel 
word  hoe  die  groeiende  seesiekknop  waarteen  hy  die  hele  week  lank  moes 
sluk,  skielik  hoog  in  sy  keel  opskuif  (p.  13).  Selfs  die  skoonmaak  van  die 
swartvoëls  en  die  vreeslike  stank  wat  dit  meebring  bring  die  seun  nie  van 
stryk  af  nie.  Die  gemufte  brood  en  die  nat  komberse  laat  hom  nie  tou 
opgooi  nie. 

Op  pad  terug  huis  toe  pomp  hy  onophoudelik  water  uit  die  skuit  sonder  om 
die  moegheid  te  voel:  "Hy  voel  die  tamheid  deur  sy  lyf  sonder  dat  hy  weet 
hy's  moeg;  hy  ken  nie  vir  moeg  word  nie."  (p.  10). 

Frits  glo  so  sterk  dat  sy  ouers  besig  is  om  hom  van  die  plesier  in  die  lewe  te 
weerhou,  dat  'n  mens  die  volgende  woorde  kan  verstaan  as  'n  sinspeling  op 
sy  vader.  Terwyl  hy  aan  die  bekombaarheid  van  die  aas  dink  (p.  5),  dink  hy: 
"Kreef  byt  nie  aan  enigiets  nie."  Daar  kan  van  die  veronderstelling 
uitgegaan  word  dat  daar  hier  na  die  hardkoppigheid  van  sy  pa  verwys  word. 
Hy  byt  nie  sommer  aan  iets  vreemds  nie  — ook  sal  hy  hom  nie  na  die  basaar 
toe  laat  gaan  nie.  Selfs  ook  ou  Dampies  se  woorde:  "'n  kreef  is  die  vark  van 
die  see.  'n  Vark  vreet  enigiets,  sy  eie  kleintjies  ook  as  dit  daarop  aankom" 
(p.  5)  kan  gelees  word  — natuurlik  vanuit  Frits  se  perspektief  — as  'n  sin- 
speling  op  sy  pa  wat  maar  altyd  geld  ontvang  en  alles  opvreet  (sy  kind  te 
vertrap)  en  niks  aan  sy  seun  teruggee  nie. 

AFLOOP  EN  BOODSKAP 

Toe  die  geselskap  uiteindelik  aan  wal  gaan,  was  die  reef  vrot.  "Die  rook  trek 
daaruit  toe  hulle  Vrydagmiddag  in  die  baai  aankom.  Die  yslike  dekvrag  kreef 
vrot.  Dit  word  net  so  weggery  doppiesveld  toe,  ver  buite  die  dorp,  waar  die 
brommers  daarop  pak"  (p.  11).  Maar  hulle  word  darem  daarvoor  betaal.  Die 
menslike  swoeg  en  sweet  loop  dikwels  op  'n  dooiepunt  of  mislukking  uit, 
veral  as  die  modus  operandi  nie  eerlik  en  openlik  was  nie. 

Die  kenmerkende  soettandgeaardheid  van  die  kind  wat  in  die  verhaal  deur 
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die  hoofkarakter  tot  vergestalting  kom,  is  iets  wat  mettertyd  verdwyn. 
Dieper  beskou  het  Frits  hierdie  lekkerbekkigheid  baie  vinnig  (binne  'n  week) 
ontgroei.  Die  hele  week  lank  het  hy  die  soetgoed  van  die  basaar  op  sy  brein. 
"Koektafels  en  lekkergoed  en  poeding"  (p.  2).  By  die  baai  se  winkel  koop 
hy  suiker  en  'n  blikkie  kondensmelk,  wat  onmiddellik  met  sy  knipmes 
oopgemaak  word.  Nadat  hy  die  sjieling  van  sy  pa  ontvang  het,  probeer  hy 
nog  sy  dorp  toe  ganery  regverdig  met  die  gedagte  aan  een  van  die  koeke 
met  die  geel  vulsel  wat  hy  huis  toe  sou  bring  vir  almal  om  te  eet. 

Ouers  weet  altyd  wat  die  beste  vir  hulle  kinders  is.  Die  feit  dat  Frits  nooit  die 
geleentheid  gehad  het  om  basaar  toe  te  gaan  nie,  en  sy  moeder  se  vrees  dat 
hy  met  vreemde  mense  met  ander  idees  moes  meng  het  uiteindelik  tot  sy 
eie  beswil  meegewerk.  Ook  die  een  sjieling  wat  sy  vader  in  sy  hand  gestop 
het  was  in  die  belang  van  Frits  — om  hom  te  keer  dat  hy  nie  basaar  toe  sal 
gaan  nie.  As  arm  mense  wat  dit  nie  kan  bekostig  nie,  moet  hy  gewoond 
daaraan  raak  dat  spandabelrigheid  nie  by  hulle  pas  nie.  'n  Mens  gaan  soek 
nie  iets  op  plekke  waar  hy  nie  hoort  nie. 

Ook  die  nagmaalviering  kry  vir  Frits  waarde  en  betekenis.  Vir  hierdie  gesin  is 
dit  beter  om  die  basaar  te  ignoreer  en  net  na  die  nagmaal  toe  te  gaan.  Op 
dié  wyse  word  daar  'n  voorbeeld  aan  Frits  gestel.  Sy  pa  is  nie  afsydig 
teenoor  die  kerk  nie.  Elke  jaar  stuur  hy  'n  stuk  handwerk  na  die  basaar  en 
hierdie  jaar  stuur  hy  ook  die  vier  jaar  oue  bokkapater  wat  maklik  sy  negentig 
pond  sal  uitslag. 

Die  nagmaal  is  nie  'n  sakrament  waarby  daar  gesê  word  — soos  ook  van 
soetgoed  nie  — : "Eet.  Dat  almal  hul  eenmaal  versadig  kan  eet  aan 
soetgoed."  (p.  14).  Dit  is  'n  herdenkingseremonie  aan  die  versoening  wat 
daar  vir  die  gelowige  in  Christus  se  offerdood  is.  Daarom  hoor  'n  mens  by 
die  nagmaal  die  woorde:  "Neem  eet;  dit  is  my  liggaam  ...  Doen  dit  tot  my 
gedagtenis  ..." 

Dit  loon  nie  om  te  oortree  nie.  Frits  het  die  nag  swartvoëls  wat  onskuldig 
was,  op  verbode  terrein  gaan  doodslaan.  Die  oes  is  dan  ook  aan  die  einde 
vrot. 

Fly  is  redelik  afsydig  deur  sy  pa  by  die  huis  behandel:  "Ons  was  die  week  in 
die  Wes  op,  Pa,  sê  hy."  "0",  sê  sy  pa  asof  hy  alles  verklaar  het,  en  hy  steek 
die  geld  in  sy  sak."  Hierdie  afsydigheid  dra  daartoe  by  dat  Frits  se  eie 
gewete  hom  begin  aankla.  Sy  pa  weet  dus  van  al  die  oortredings. 

Terwyl  Frits  aan  die  einde  van  die  verhaal  op  sy  bed  lê,  spook  die  skuldige 
gewete  weer  by  hom.  Die  swartvoël  wat  hy  nog  aan  sy  hande  kan  ruik  (die 
bloed  van  die  onskuldige  dier  op  sy  hande)  laat  hom  opnuut  aan  die  ver- 
skriklike  daad  dink.  "Ek  moes  geweet  het  dis  verkeerd.  Dis  nie  soos  Pa  my 
geleer  het  nie." 

BYBELSE  PARALLEL 

In  hierdie  bespreking  kan  daar  net  gewys  word  op  die  moontlike  ooreen- 
koms  wat  daar  tussen  die  bokkapaters  en  die  ritueel  tydens  die  groot  ver- 
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soendag  bestaan.  In  hierdie  verband  is  Lev.  16  van  belang. 

Die  Vrydagmiddag  waarop  die  verhaal  begin,  was  daar  twee  bokke  in  die 
kampie  anderkant  die  huis  — een  vir  die  nagmaalbasaar,  een  vir  slag.  Die 
nagmaalbok  wat  moes  oorstaan  kan  in  verband  met  die  sondebok  vir  Asasel 
(Lev.  16:11)  gebring  word.  Nadat  al  die  volk  se  sondes  op  hierdie  sondebok 
oorgedra  is,  is  dit  die  onherbergsame  woestyn  ingestuur. 

Deur  middel  van  hierdie  parallel  word  die  verhaaltitel  betrek,  veral  die  ver- 
soeningsgedagte  wat  by  die  nagmaal  ter  sprake  kom.  Ook  die  daarmee 
gepaardgaande  skuldbelydenis  word  deur  hierdie  parallel  uitgelig. 

Die  ongeslagte  sondebok  sal  eerskomende  naweek  die  woestyn  ingejaag 
word  ("saam  met  buurvee”).  Die  basaar  word  'n  woestyn  omdat  dié  verrig- 
tinge  nie  vir  hierdie  gesin  bedoel  is  nie.  Vir  hulle  is  dit  'n  dorre  woestyn  waar 
hulle  nie  durf  aas  of  koop  nie. 

Ook  Frits  se  sondige  begeertes  kan  op  hierdie  sondebok  gelaai  word,  sodat 
dit  na  die  onherbergsame  woestyn  gejaag  kan  word  om  iets  van  die  verlede 
te  kan  word. 

BLOEDIGE  DAG 

Enige  literêre  werk  wat  as  waardevolle  literatuur  gereken  wil  word,  moet  die 
eenheidstoets  deurstaan.  Alle  struktuurelemente  moet  saam  kommunikeer 
om  in  diens  van  die  eenheidsgedagte  te  staan.  Die  eerste  verhaal  waarna 
daar  in  hierdie  artikel  gekyk  gaan  word,  is  BLOEDIGE  DAG.  Ek  wil  vir  die 
doel  van  hierdie  bespreking  net  'n  paar  elemente  binne  die  struktuur  van  'n 
verhalende  teks  aanraak.  Na  aanleiding  van  wat  hier  aangebied  word, 
behoort  die  leerling  die  optrede  van  struktuurelemente  in  'n  verhaal  self- 
standig  te  kan  bestudeer. 

Onder  die  begrip  intrige  verstaan  ons  die  bestaan  van  'n  reeks  gebeurtenisse 
of  situasies  in  'n  verhalende  teks,  wat  geleidelik  tot  'n  klimaks  voer  en  aan 
die  einde  in  die  ontknoping  opgelos  word.  'n  Reeks  handelinge  wat  op 
grond  van  een  of  meer  raakpunt  gegroepeer  kan  word,  noem  ons  'n  hande- 
lingsmoment. 

Die  begrip  intrige  word  dikwels  ook  met  die  term  PLOT  aangedui.  In  die  ver- 
haal  BLOEDIGE  DAG  kan  hoofsaaklik  ses  handelingsmomente  onderskei 
word: 

1 Inset  van  die  verhaal.  Lya  is  besig  om  wasgoed  te  was. 

2 Sy  is  terug  in  haar  eie  omstandighede. 

3 Terugflits  na  die  verlede. 

4 Slagepisode. 

5 Huisbrand-episode. 

6 Afloop  en  ontknoping  — spanning  is  finaal  iets  van  die  verlede. 

Bogenoemde  uiteensetting  lyk  nie  juis  logies  (chronologies)  nie.  'n  Mens 
sou  liewer  wou  hê  dat  die  verhaal  moes  open  met  die  derde  handelings- 
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moment;  dít  wat  die  aanleiding  tot  die  verhaal  verduidelik.  Maar  nou  word 
die  leser  onmiddellik  in  die  gebeure  gedompel  waar  Lya  besig  is  om 
wasgoed  te  was.  Sy  word  leer  ken  as  'n  arm  mens,  'n  bediende  wat  self  'n 
huishouding  het  en  vir  'n  bestaan  nog  elders  moet  werk.  Daar  word  egter 
geen  rede  vir  haar  armoede  gegee  nie  en  dít  juis  betrek  die  leser.  Die  leser 
word  geboei  — 'n  mens  begin  mos  nou  wonder!  Daar  word  ook  op  die 
gruwelikheid  van  die  dag  gesinspeel  ("Die  bloedige  son  brand  haar  tussen 
die  blaaie"),  maar  tog  is  daar  in  hierdie  stadium  geen  onheil  op  te  merk  nie. 
Met  die  tweede  handelingsmoment  leer  'n  mens  Lya  se  leefruimte  ken.  Daar 
is  'n  mate  van  progressie  tussen  die  eerste  twee  handelingsmomente,  aan- 
gesien  dit  wat  eers  genoem  is  nou  nader  omskryf  word.  Die  armoede  word 
nou  verklaarbaar. 

Nog  meer  sake  word  vir  die  leser  duidelik  in  die  derde  handelingsmoment. 
Tot  hier  toe  is  die  leser  geboei  en  is  hy  genoodsaak  om  te  lees,  sodat  hy  BY 
DIE  VERHAAL  KAN  UITKOM.  Die  hele  verhaal  is  tog  gebou  rondom  Lya  se 
verwyt  oor  dit  wat  jare  gelede  gebeur  het  (tydsprong  terug  na  die  verlede). 
Die  vuurgees  is  gevloek  en  daarvandaan  ry  die  ongeluk  hulle. 

Die  vierde  handelingsmoment  bring  die  leser  terug  na  die  hede.  Hy  het  nou 
baie  meer  begrip  vir  die  omstandighede  en  tóg  is  daar  iets  wat  nog  in  die  lug 
bly  hang. 

Skielik  gebeur  dit  toe.  Haar  huis  raak  aan  die  brand.  In  hierdie  vyfde  hande- 
lingsmoment  ontstaan  daar  'n  sinvolle  verband  tussen  die  vuurgees  en  die 
brandende  huis,  asook  die  titel  BLOEDIGE  DAG  wat  onheil  voorspel. 
Hierna  volg  die  afloop  (ontknoping)  in  die  laaste  handelingsmoment.  Lya 
het  alles  verloor,  maar  die  vuur  sorg  dat  haar  skuld  gelykgemaak  is.  Die 
mense  kry  haar  jammer  en  sy  word  met  lewensmiddele  oorstroom  (selfs  'n 
ander  huis).  Aan  die  einde  lees  ons  dat  die  bloedige  afrekeningsdag  iets  van 
die  verlede  is.  Dit  is  nou  nie  meer  'n  bloedige  dag  nie,  maar  'n  heerlike  koel 
aand:  "Sy  sit  die  bak  op  die  tafel  neer,  buk  af  en  tel  die  kind  sorgsaam  op. 
Toe  gaan  sy  buitentoe,  waar  die  koelte  van  die  aand  reeds  in  'n  sagte 
lugstoot  met  die  vallei  afgestroom  kom"  (p.  34). 

Die  intrige  van  hierdie  verhaal  boei  die  leser  om  aan  te  hou  lees.  Spanning 
word  ook  funksioneel  deur  die  opeenvolging  van  die  onderskeie  handelings- 
momente  gewek  en  daar  is  selfs  deurgaans  'n  ontwikkeling  in  die 
spanningslyn  te  bemerk. 

Dit  is  veral  die  vuurbeeld  wat  hierdie  verhaal  tot  'n  sinvolle  eenheid  saam- 
bind.  Die  kern  van  die  verhaal;  die  afrekening  van  Lya  deur  die  vuurgees 
word  reeds  in  die  titel  van  die  verhaal  in  die  vooruitsig  gestel  en  gedurende 
die  verhaal  word  hierdie  motief  verder  deur  die  aanwesigheid  van  die  vuur- 
beeld  uitgebou.  'n  Beeld  wat  so  baie  in  'n  teks  herhaal  word,  én  funksioneel 
in  diens  van  die  verhaalmotief  staan,  word  'n  strukturele  beeld  genoem. 
Wanneer  Lya  se  huis  aan  die  brand  slaan  ervaar  die  leser  dit  as  'n  skok  en 
tog  is  hierdie  vuur  nie  onbepland  en  uit  die  bloute  nie.  Van  die  begin  af  is  die 
vuurbeeld  al  aanwesig.  Dit  is  so  warm,  dit  is  'n  gruwelike  dag.  Daar  slaan  'n 
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swaelreuk  uit  die  kliprantjies  op.  Dit  voel  of  die  duiwel  kole  uitkrap.  Daar 
word  na  die  herfsgeel  vlam  in  die  bome  verwys.  Lya  se  huis  se  skoorsteen 
rook  — waar  daar  'n  rokie  is,  is  mos  ook  'n  vuurtjie! 

Die  vuurgees  se  oë  was  soos  twee  vlamme.  Dit  blits  en  die  melkkoei  brand 
dood.  Daar  is  net  'n  vuurstreep  en  'n  swaelreuk.  Terwyl  Lya  slag  en  daar 
ook  'n  vuur  brand,  druk  sy  die  uitgebrande  stompies  terug  in  die  vuur.  Haar 
huis  word  ook  deur  die  toedoen  van  'n  weerligstraal  aan  die  brand  gesteek. 
Die  vuurtonge  skiet  die  lug  in  op. 

Om  die  verhaal  struktureel  af  te  rond  ruik  Lya  aan  die  einde  weer  rook  en  'n 
klein  vuurtjie  word  geblus. 

MAN  VAN  DIE  SENSUS 

By  hierdie  verhaal  wil  ek  slegs  ingaan  op  die  strukturele  beeld  wat  dit 
moontlik  maak  dat  'n  mens  tussen  twee  wêrelde  (droom  en  werklikheid) 
kan  onderskei,  asook  die  vertellersperspektief.  Die  tema  van  hierdie  verhaal 
kan  omskryf  word  as  die  soeke  by  die  mens  na  sy  herkoms  en  identiteit. 
Aktueel  is  dié  tema  wel,  aangesien  dit  in  elke  mens  se  lewe  gebeur  dat  hy  of 
sy  op  die  een  of  ander  tyd  vrae  in  hierdie  verband  vra.  Baie  jongmense 
wonder  selfs  soms  of  hulle  nie  dalk  aangenome  kinders  is  nie.  Elke  mens 
soek  sekerheid  in  verband  met  sy  herkoms  en  identiteit  en  so  lank  daar  nie 
sekerheid  is  nie,  sal  die  persoon  nie  rus  vind  nie.  Net  so  is  dit  met  Rudolf 
Stenger  die  geval.  Hy  wil  weet  wie  sy  biologiese  ouers  is  en  die  leser  word 
saam  met  die  alomteenwoordige  ek-verteller  op  'n  wonderlike  speurtog 
meegevoer  totdat  hy  aan  die  einde  weet  wat  hy  lankal  wou  weet. 

Die  hoofkarakter,  Rudolf  Stenger,  vertel  self  die  verhaal.  Die  funksie  van  die 
eerstepersoonsverteller  is  dié  van  betrokkenheid;  leserbetrokkenheid.  Die 
feite  is  geloofwaardig,  aangesien  dit  een  van  die  karakters  in  die  verhaal  is 
wat  uit  sy  eie  ervaringswêreld  vertel. 

Die  beeld  wat  herhaal  word  in  die  verhaal  kan  soos  volg  aangehaal  word: 
"ek  speel  in  'n  pad;  van  dik,  rooi  sand  is  die  pad,  rooi  sand  waarin  twee  diep 
wielspore  uitgetrap  is"  (p.  44).  Hierdie  rooi  sandpad  met  die  wielspore  is  'n 
wêreld  wat  Rudolf  in  sy  drome  ervaar,  maar  tog  bestaan  dit  ook  in  die 
werklikheid.  Die  strukturele  beeld  in  hierdie  verhaal  het  dus  'n  skeidings- 
funksie  tussen  die  droom  en  werklikheid.  Die  hele  verhaal  speel  tussen 
droom  en  werklikheid  af.  Ten  spyte  van  die  geslaagdheid  van  hierdie  beeld, 
moet  getet  word  dat  die  skryfster  hierdie  beeld  nie  net  tot  hierdie  verhaal 
beperk  nie.  In  haar  verhaal  WITKOEJAWEL  wat  in  DIE  HUISGENOOT  van 
13  Junie  1985  gepubliseer  is,  staan  daar:  "Maar  gewoonweg  was  die  spore 
in  die  sandpad  oud  en  kon  sy  gerus  in  die  wielspoor  speel"  (p.  29).  Dit  lyk 
dus  of  die  betrokke  beeld  eie  aan  die  skryfster  (kan)  word  soos  die  hooffi- 
guur  van  Dertig  se  HELDER  en  SUIWER.  Prinsipieel  kan  die  herhaling  van 
dieselfde  beeld  by  een  outeur  nie  op  'n  swakheid  in  sy  skryfstyl  gehou  word 
nie;  wie  weet  — dit  ontwikkel  dalk  tot  'n  nog  baie  bekende  beeld  in  haar 
werk  soos  dit  al  die  geval  met  talle  voorgangers  was.  Maar  om  tot  hierdie 
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verhaal  terug  te  kom  is  dit  noodsaaklik  om  die  lewe  van  die  hoofkarakter  te 
bestudeer  as  'n  lewe  tussen  twee  pole:  droom  en  werklikheid. 

Rudolf  ervaar  sy  lewe  as  'n  vermenging  tussen  droom  en  werklikheid.  Die 
drome  wat  hy  droom  sluit  nou  aan  by  die  tema  van  die  verhaal  soos  reeds 
uiteengesit. 

Die  drome  is  eintlik  werklikheidsdrome,  of  herleefde  gebeure.  Rudolf  droom 
die  afgelope  tyd  oor  sy  "duister"  kinderjare.  Die  drome  het  altyd  'n  vaste 
patroon:  daar  is  altyd  'n  pad  van  dik  rooi  sand  met  diep  wielspore  in.  Die 
ruimte  van  die  droomwêreld  is  anders  as  die  werklikheid  waarin  hy  hom  nou 
bevind.  Dit  is  ruim  en  oop.  Op  die  oomblik  bevind  hy  hom  in  'n  weeshuis 
tussen  ander  kinders.  MAAR  hierdie  oopte  bestaan  OOK  in  die  werklikheid. 
Waar  hy  aan  die  einde  van  die  verhaal  by  Vaalvalk  aankom,  parkeer  hy  sy 
motor  onder  die  enigste  koelteboom.  Toe  hy  sy  eerste  tree  hier  in  die  werk- 
likheid  gee,  merk  hy  die  rooi  sand  op.  Dit  is  vol  dierespore  en  nie  wielspore 
nie  (p.  48).  Dadelik  dring  dit  tot  hom  deur:  "Dis  nie  die  eerste  maal  dat  ek  op 
hierdie  grond  trap  nie"  (p.  48). 

Na  elke  keer  dat  hy  gedroom  het  en  na  die  werklikheid  terugkeer,  is  daar  'n 
stem  wat  hom  tot  die  lewe  ruk  met:  "Joeee-kieeee!"  Dan  sien  hy  'n  vrou 
met  'n  donker  haarvlegsel.  Maar  "Joeee-kieeee!"  bestaan  nie  net  in  die 
droomwêreld  nie  (vgl.  die  sandpadbeeld),  dit  suggereer  ook  die  klank  van  sy 
suster  in  die  werklikheid:  Joekie.  Die  vrou  met  die  donker  vlegsel  bestaan 
ook  in  die  werklikheid.  Dit  is  sy  moeder  — wat  hy  natuurlik  nie  besef  nie. 
Aan  die  einde  van  die  verhaal  kom  hy  dit  agter,  maar  sy  moeder  se  vlegsel  is 
dan  dunner  en  ligter  en  dit  lyk  of  die  punt  besig  is  om  los  te  gaan.  Dit  sug- 
gereer  natuurlik  'n  tydsverloop.  Die  vrou  is  na  al  die  jare  van  swaarkry  nou  al 
grys  en  die  hare  is  min.  Die  losgaande  punt  kan  daarop  dui  dat  ook  iets  op  'n 
dieper  vlak  besig  is  om  oop  te  gaan  of  om  te  ontrafel.  Dit  is  niks  anders  nie 
as  die  waarheid  wat  aan  die  einde  ontbloot  word. 

Toe  Rudolf  op  Vaalvlak  land,  onthou  hy  die  plek  waar  sy  ma  (die  vreemde 
vrou)  gestaan  en  huil  het  toe  hulle  daar  weggeneem  is.  Judith  het  toe  'n 
pienk  jassie  aangehad  en  dit  was  mistige  weer.  Selfs  hierdie  dowwe  pienk 
jassie  maak  deel  van  sy  drome  uit  (p.  45). 

Net  voor  die  einde  van  die  verhaal  besef  Rudolf  dat  alles  wat  hy  gedroom 
het  soos  'n  legkaart  voeg  met  dit  wat  in  die  werklikheid  bestaan.  Pertinent 
word  daar  dan  in  die  teks  verwys  daarna:  "illusie  en  werklikheid  het  mekaar 
ontmoet"  (p.  49). 

Nadat  die  verteller  besef  dat  Magrieta  Stenger  sy  moeder  is,  wou  hy  haar 
nie  in  die  verleentheid  stel  nie  en  bly  hy  stil.  Hy  gee  voor  dat  hy  die  man  van 
die  sensus  is.  Die  vraag  wat  hy  al  lank  wou  beantwoord  is  nou  beantwoord. 
Dit  stel  hom  tevrede.  Hy  berus  hom  daarby. 

Tog  bly  die  verhaal  tragies  vanuit  Magrieta  se  beperkte  perspektief  aange- 
sien  vir  haar  Rudolf  wel  die  man  van  die  sensus  is.  Hy  staan  voor  haar  om 
inligting  omtrent  haar  en  haar  huisgesin  te  kry,  maar  sy  besef  nie  dat  hy 
besig  is  om  sy  eie  stamregister  na  te  speur  nie.  Rudolf  het  die  onbekende 


122 


jong  meisie  se  ''legger''  nageslaan  en  gesien  dat  sy  van  Vaalvlak  kom  (p. 
48).  In  Middelnederlands  beteken  leggher  REGISTER.  Hy  staan  waarskynlik 
nou  ook  met  'n  lêer  onder  die  arm,  net  soos  'n  sensusman,  om  meer  van  sy 
eie  familieregister  te  wete  te  kom.  Al  is  Rudolf  nie  werklik  'n  man  van  die 
sensus  nie,  is  hy  by  implikasie  tog  een.  Dit  is  tragies  dat  Rudolf  die  vrou  wat 
hy  Moeder  moet  noem,  hard  en  half  onpersoonlik  behandel.  Die  een  wat 
streng  gesproke  nie  veel  vir  hom  behoort  te  beteken  nie  (die  matrone)  word 
Moeder  genoem. 

Die  verhaal  is  ook  tragies  vanuit  die  vertellersperspektief.  Rudolf  se  vraag  is 
beantwoord,  maar  hy  is  geskok  om  die  ware  verhaal  te  wete  te  kom.  Hy 
weet  alles,  maar  wil  nie  vir  sy  moeder  seermaak  nie,  aangesien  bloed  kruip 
daar  waar  dit  nie  kan  loop  nie. 

Dit  is  tog  nodig  om  te  noem  dat  hierdie  verhaal  'n  goeie  voorbeeld  van 
liriese  epiek  is.  Klank  speel  'n  betekenisvolle  rol.  Ek  gee  net  enkele 
voorbeelde:  "Daar  is  'n  gedurige  aanloop  van  mense  en  daar  word  baie 
gepraat  en  dikwels  gelag.  Soms  tot  diep  in  die  nag"  (p.  45). 

"Dan,  op  'n  dag,  is  die  son  en  die  warmte  weg"  (p.  45). 

Dit  is  nie  net  die  halfrym  nie,  maar  ook  die  heerlike  leesritme  wat  dele  van 
hierdie  verhaal  laat  KLINK. 

Moontlike  langvrae 

MAIM  VAN  DIE  SENSUS 

Toon  aan  hoe  die  hoofkarakter  omstandighede  as  'n  vermenging  van  droom 
en  werklikheid  beleef.  Tref  'n  vergelyking  tussen  hierdie  twee  wêrelde  en 
beskryf  wat  uiteindelik  gelbeur.  Waarom  kan  'n  mens  hierdie  as  'n  tragiese 
kortverhaal  beskou? 

BLOEDIGE  DAG 

Verduidelik  aan  die  hand  van  die  verhaal  BLOEDIGE  DAG  wat  u onder  die 
begrip  intrige  verstaan.  Toon  die  onderskeie  handelingsmomente  in  die  ver- 
haal  aan  en  oorweeg  die  funksionaliteit  van  die  betrokke  rangskikking.  Dui 
aan  hoe  die  verhaaltitel  met  die  inhoud  verband  hou  en  toon  aan  dat  daar  'n 
sentrale  vuurbeeld  in  die  verhaal  bestaan. 


Wium  van  Zyl 

"See-sonnet"  (Theo  Wassenaar) 


Die  gedig  bied  tipies  van  die  Petrarcaanse  sonnet  in  die  oktaaf  'n  natuur- 
beskrywing  op  grond  waarvan  die  sestet  dan  'n  verdieping  en  toepassing 
uitwerk. 
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Die  oktaaf  is  'n  intense  poging  om  die  oseaan  te  beskryf.  Daarvoor  gryp 
Wassenaar  veral  personifiërende  terme  aan  hoewel  hy  dit  nie  totaal  probeer 
deurvoer  nie  en  daarom  aan  absurditeit  ontkom. 

Deur  die  verwysing  na  die  "Grote  en  Magt'ge"  met  hoofletters  in  reël  1 van 
die  sestet  word  die  see  klaarblyklik  getransendeer  tot  God.  'n  Mens  sou  die 
koppeling  tussen  natuur  en  God  panteïsties  kon  noem.  (Panteïsme  is  die 
siening  dat  dinge  van  die  natuur  openbaringe  van  een  enkele  goddelikheid  is 
sonder  'n  aparte  godhe.J).  Hy  veroorsaak  die  "eew'ge  deining".  Ver- 
volgens  betrek  die  spreker  dit  op  homself  as  individu  en  probeer  hy  sy  plek 
binne  die  groot  geheel  bepaal.  Knap  is  sy  definisie  van  homself  in  die 
slotreël  wat  ook  die  klimaks  vorm:  "Een  polsslag  in  die  ritme  van  die 
Heelal!" 

Vrae 

1.  Hoe  wyk  die  gedig  in  bou  en  rymskema  af  van  die  Petrarcaanse  son- 
net? 

2.  Waarom  word  die  woord  "breed"  i.p.v.  die  natuurlike  "breë"  in  r.  10 
gebruik? 

3.  Klop  die  spreker  se  siening  van  homself  as  "nietigste  kristal"  en  dan 
as  "polsslag"? 

4.  Waarna  venA/ys  "ongemetenheid"  (r.  2)? 

5.  Waarom  word  die  woorde  "eew'ge",  "Magt'ge"  en  "ewig-pragt'ge" 
afgekap?  Is  dié  aantasting  van  die  taal  bevredigend? 


Ander  bronne 

Vgl.  die  besprekings  van  T.T.  Cloete  in  sy  Gids  by  D.J.  Opperman  se  Senior  Verseboek  en  van 
A.P.  Grové  in  VoëMug,  keur  uit  die  Afrikaanse  poësie. 


"Ek  wH"  (vir  Johnj  (Antjie  Krog) 


Dit  is  een  van  'n  reeks  liefdesgedigte  wat  in  haar  debuutbundel,  Dogter  van 
Jefta  (1970),  verskyn  onder  die  afdelingstitel  "Jy  raak  my  nie  meer  nie".  Die 
gedigte  in  die  reeks  handel  losweg  met  verskillende  stadiums  in  'n  verhou- 
ding  waarvan  die  steeds  hunkerende  afloop  juis  deur  die  reeks  se  titelvers 
verwoord  word.  Die  keuse  van  so  'n  afdelingstitel  plaas  die  idee  van  afskeid 
op  die  agtergrond  van  elkeen  van  die  gedigte. 

"Ek  wil"  gee  inderdaad  in  sy  slot  uitdrukking  aan  'n  behoefte  om  vir  die  ge- 
liefde  iets  langdurigs  uit  die  verhouding  mee  te  gee. 
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Die  spil  vir  die  opnoemings  in  die  gedig  is  die  herhaling  van  die  titelwoorde 
(X5).  So  word  die  dringendheid  van  die  wens  sterk  beklemtoon. 

Ná  die  direkte  enkelreëlige  aanvangstelling  brei  die  volgende  twee  ''ek 
wil"-stellings  ongeveer  in  parallelle  mate  verder  uit,  iets  wat  'n  groeiende 
emosionaliteit  suggereer.  Die  emosie  bereik  'n  hoogtepunt  en  breek  heelte- 
mal  uit  in  die  uitgebreide  kwalifikasies  by  die  vierde  stelling  wat  op  sigself  'n 
vergevorderde  toegeneentheid  verwoord;  "ek  wil  myself  vir  jou  gee". 

Deur  die  terme  wat  die  spreekster  hier  aangryp,  bied  sy  haarself  aan  as  'n 
hele  landskap.  Juis  die  uitbreiding  deur  middel  van  natuurelemente  bied  die 
geleentheid  om  'n  verskeidenheid  gevoelsnuanses  te  opper,  ontwikkelend 
van  "stil"  tot  "vurig". 

Teenoor  hierdie  progressie  verteenwoordig  die  laaste  stelling  wat  vanaf  die 
spilwoorde  uitgebrei  word  eerder  'n  mate  van  inkeer  (reëls  13—15).  Die 
huidige  verhouding  word  geplaas  binne  'n  groter  lewensloop  wat  verder 
strek  as  die  jeug.  Die  wete  van  'n  uiteindelike  afskeid  word  o.m.  gesug- 
gereer  die  woorde  "wat  by  jou  sal  bly"  (klaarblyklik  'n  uitsluiting  van  die 
skrywer)  en  bevestig  deur  "allenig".  Ook  die  aanbieding  van  die  slotstelling 
in  langer,  eweredige  reëls  stel  die  groter  erns  en  rustiger  ingekeerdheid 
teenoor  die  meer  speelse  tipografie  van  voorheen.  Tog  duik  Ig.  element 
weer  op  in  die  natuurterme  en  verkleinwoorde  van  die  vergelyking  waarin 
probeer  word  om  die  "iets"  uit  die  jeugstadium  vas  te  vang:  "soos  'n  klein 
warm  akkedissie". 

Vrae 

1.  Bespreek  die  slotbeeld  deeglik.  Waarom  word  juis  'n  akkedissie  as 
vergelykingsmiddel  gebruik? 

2.  Binne  watter  klimaatstreek  val  die  verwysings  na  plante  in  r.  7—12?  Is 
dit  funksioneel  in  die  gedig? 

3.  Hou  die  verskillende  plante  en  aspekte  van  plante  waarna  verwys 
word  verdere  suggesties  t.o.v.  die  liefdesemosies  in?  Bespreek. 

4.  Ander  gedigte  in  die  reeks  toon  dat  ons  met  'n  vroulike  spreker  te 
make  het.  Bevat  "Ek  wil"  op  sigself  ook  sulke  aanduidinge? 

5.  Watter  herhalings  tref  ons  naas  "ek  wil"  in  die  gedig  aan  en  watter 
funksies  vervul  dit? 


"Naweekpas"  (Antjie  Krog) 


Die  vrou  of  meisie  van  'n  dienspligtige  is  hier  aan  die  woord.  Haar  mede- 
deling  van  sy  militêre  besonderhede  dui  reeds  aan  hy  het  deel  geword  van  'n 
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nuwe  orde.  Dan  wend  sy  haar  tot  'n  waarneming  van  die  situasie  se  invloed 
op  hom.  Opmerklik  is  die  militêre  terme  wat  sy  bly  gebruik.  Die  oorheer- 
sende  aard  van  hierdie  invloed  word  uitgedruk  in  die  orkesbeeld  van  str.  1 se 
slot.  Str.  2 voer  die  waarneming  verder.  Sy  gewaar  nou  in  sy  oë  hoe  die  oue 
en  speelse  ("skertsblou")  vervang  word  met  "'n  vreemde  vrees".  Met  haar 
liggaam  neem  sy  in  sy  (ontplofbare  — vgl.  "mortier")  liggaam  selfs  die 
boodskap  ("telekse")  van  die  oorlogspanning  waar.  Hy  bring  dus  die 
klimaat  van  oorlog  die  ou  ruimte  binne  eerder  as  om  gewoon  terug  te  keer 
daarheen.  Dit  is  die  bevinding  wat  in  str.  2 se  laaste  vier  reëls  vervat  word. 
Die  verwysing  na  hom  as  "my  voetsoldaat"  en  "my  skutter"  in  dié  strofe 
kry  derhalwe  'n  ironiese  inhoud.  Die  nuwe  toestand  het  haar  hom  juis 
ontnéém.  Dit  word  voortgesit  (str.  3)  met  die  verwysing  na  sy  skouers  as 
"weerloos".  Sy  bly  magteloos  t.o.v.  die  ontwikkeling  en  moet  "pasloos" 
terugkeer.  Sy  nuwe  omgewing  bly  vir  haar  geslote,  maar  het  hare  wel 
deeglik  aangetas. 

Vrae 

1.  Klop  die  geweerbeeld  wat  in  str.  1 (r.  5 en  6)  op  die  dienspligtige  toe- 
gepas  word  met  die  res  van  die  gedig?  (Word  dit  nl.  deurgevoer  in  die 
teks?) 

2.  Op  watter  aspekte  van  die  dienspligtige  se  persoon  het  die  militêre 
lewe  volgens  str.  1 'n  invloed? 

3.  As  ons  'n  "varkblom"  as  estetiese  objek  beskou,  wat  is  dan  die  impli- 
kasie  van  str.  2 se  laaste  twee  reëls? 

4.  Waarom  is  "weerloos"  'n  goeie  woordkeuse  (str.  3)? 

5.  Hoekom  kan  ons  sê  die  slotreëls  druk  finaal  haar  negatiewe  onder- 
vinding  van  die  ontwikkeling  uit? 


Ander  bronne 

Vgl.  T.T.  Cloete  se  bespreking  van  onder  meer  die  sintaktiese  en  klankverskynsels  in  sy  Gids 
by  D.J.  Opperman  se  Senior  Verseboek  asook  Henning  Snyman  se  opmerkings  oor  die 
gedig  in  sy  Senior  Verseboek,  reuse-blokboek  nr.  1 . 


Spooroorwegramp  by  Henley-on-klip  (J.C.  Steyn) 

Hierdie  gedig  word  gekenmerk  deur  die  spel  met  woorde  en  woorddele. 
Reeds  str.  1 dui  die  paradoksale  aan  wat  in  die  res  van  die  gedig  uitgebou 
gaan  word.  Die  samestelling  van  die  rampstasie  se  naam  kontrasteer  met 
die  "Afrikaanse  klipbodem"  van  sy  ligging  en  weerspreek  ook  só  by  im- 
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plikasie  die  naam  van  die  bekender  plek  waaraan  hy  gekoppel  is,  ''Vereeni- 
ging".  Deels  in  stelwyses  wat  tipies  is  van  koerantopskrifte  (sonder  lid- 
woorde,  ens.)  beskryf  str.  2 in  enkele  woorde  die  situasie  wat  tot  die 
ongeluk  gelei  het.  Die  cliché-uitdrukking  "dóód-betyds"  kry  egter  nou  'n 
gevaarlike  aanskyn.  Letterlik  word  die  woorddeel  "dood"  geaktiveer.  Ook 
op  ander  wyses  word  dié  begrip  telkens  weer  op  die  voorgrond  gestoot,  vgl. 
bv.  str.  4 waar  die  plasing  van  die  seun  se  soektog  "tussen  vlees  en  gras"  'n 
assosiasie  skep  met  "Bybel"  en  veral  herinner  aan  die  woorde  "alle  vlees  is 
gras"  (Jes.  40:6—8).  Daardeur  word  'n  suggestie  dwarsdeur  die  teks 
toegevoeg  tot  "gras".  Ook  die  afsny  van  die  seun  se  woorde  buit  betekenis 
uit:  "Was"  kry  hier  die  betekenis  van  dood. 

Str.  5 brei  veralgemenend  uit  n.a.v.  die  seun  se  soektog.  Wie  se  trane 
getuig  in  sc  'n  situasie  van  die  diepste,  egte  gevoel?  Die  omstandighede 
word  egter  op  'n  koelbloedige  woordspelerige  wyse  uitgedruk  deur  die  pla- 
sing  van  die  bekende  uitdrukking  "hals  oor  kop"  in  hierdie  nuwe  funksie. 
Soos  elders  in  die  teks  kom  die  emosionele  in  kontras  te  staan  met  'n 
koelbloedigheid.  Die  strofe  brei  uit  op  die  kwessie  van  trane,  maar  laat  dit 
weer  stuit  op  'n  spel  met  die  pleknaam:  "Henley-on-klip"  word  "trane-op- 
klip",  'n  samestelling  wat  reeds  die  oneffektiwiteit  van  die  trane  suggereer. 
Die  slotstrofe  voer  die  trane-en-klip-kontras  verder  om  die  geleidelike  uitwis 
van  die  herinnering  uit  te  druk:  "Langsamerhand  verloor,/  egter  trane  teen 
egte  klip  ..."  Die  teks  gryp  vir  'n  finale  omskrywing  terug  op  die  verwysing 
na  die  "nuwe  wiskunde"  in  str.  3.  Ook  dít  raak  mettertyd  "doodgewoon" 
en  só  "dood",  d.w.s.  iets  waaroor  niemand  meer  stry  nie,  'n  pynlike  finali- 
teit. 

Vrae 

1.  Hoe  word  die  pleknaam  in  str.  2 en  veral  str.  3 uitgebuit? 

2.  Bespreek  die  effek  van  die  ritmiese  klanknabootsing  van  die  trein  se 
beweging  in  die  slotreëls  van  str.  2.  Vergelyk  dit  ook  met  die  slotreëls 
van  die  gedig  (str.  7). 

3.  Hoekom  kan  ons  sê  str.  3 bevat  'n  emosionele  wending  in  sy  weer- 
gawe? 

4.  Hoe  slaag  str.  4 daarin  om  ewiger  dinge  van  menswees  te  betrek? 

5.  Watter  funksie(s)  vervul  die  kontrastering  van  koelbloedige  terme  met 
meer  emosie-wekkende  terme  in  die  teks? 

6.  Waarop  kan  "klip"  in  die  slotstrofe  alles  dui? 

7.  Bespreek  die  woordspel  in  die  twee  slotreëls. 

8.  Op  watter  wyses  word  voorkom  dat  dié  gedig  wat  oor  so  'n  hart- 
roerende  gebeurtenis  handel,  sentimenteel  raak? 

Ander  bronne 

Vgl.  ook  die  besprekings  van  T.T.  Cloete  in  sy  Gids  by  D.J.  Opperman  se  Senior  Verseboek  en 
van  Henning  Snyman  in  sy  Senior  Verseboek,  reuse-blokboek  nr.  1 . 
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PHatus  (Annesu  de  Vos) 


Die  gedig  wek  'n  spanning  deur  die  aanvanklike  verhulling  van  sowel  die 
spreker  as  aangesprokene  se  identiteite. 

'n  Logiese  sprong  vir  die  leser  vanaf  die  titel  is  die  aanvaarding  dat  die  "jy" 
Pilatus  is,  gesien  deur  'n  moderne  spreker  as  'n  mot  wat  as't  ware  in  sy  eie 
simboliese  handewaswater  beland  het.  Op  so  'n  gevolgtrekking  word  die 
leser  boonop  afgestuur  deur  die  titelonderskrif,  'n  aanhaling  van  Pilatus  se 
uitleg  van  sy  handewassery. 

Ook  die  uitgesponne  stelling  oor  die  mot  se  onvermoë  om  te  hoor  in  strofe  2 
sou  nog  kon  geld  vir  Pilatus.  In  die  Bybelse  geskiedenis  het  die  aard  en 
implikasies  van  sy  optrede  toe  hy  Christus  aan  die  massa  oorgegee  het  im- 
mers  tog  nie  tot  hom  deurgedring  nie. 

Hierteenoor  gee  die  spreker  geleidelik  meer  inligting  prys  oor  die  "jy"  van  sy 
beskouing.  Veral  die  gegewens  in  strofe  4 dui  aan  dat  die  mot  juis  Christus 
is,  vgl.  die  mot  se  houding  teenoor  die  spreker  ("niksseggend",  "sonder 
vloeke",  "sonder  seën")  asook  sy  heengaan  ("simplisties"). 

Genoeg  inligting  bied  dit  die  leser  nog  nie,  daarvoor  is  die  aanduidings  te  in- 
direk.  Pas  die  wysiging  van  "motgesig"  (str.  3)  tot  "godgesig"  bied  'n  finale 
identifisering  en  dui  terselfdertyd  Pilatus  se  uiteindelike  herkenning  van 
Christus  as  goddelike  figuur  aan. 

Dit  blyk  dus  uiteindelik  dat  die  "ek"  van  die  titelonderskrif  ook  die  "ek"  is 
van  die  gedig. 

Die  gedig  verwoord  derhalwe  die  huiwerende  emosies  van  Pilatus  by  die 
aanskou  van  Christus  op  Sy  lydensweg  en  by  die  moontlikheid  dat  hyself 
kan  ingryp.  Die  huiwering  word  metafories  gelyk  gestel  met  die  van  'n  mens 
wat  'n  mot  sien  verdrink  en  gril. 

Sonder  lyding  is  hierdie  Pilatus  self  ook  nie.  Die  situasie,  geïntensiveer  deur 
sy  onvermoë  om  met  die  slagoffer  te  kommunikeer  (wat  klop  met  die  Bybel- 
gegewens,  vgl.  Matt.  27:14)  herhaal  homself  emosioneel.  Hy  het  nou  digter 
geword  en  skryf  "in  elke  nat  bedreigde  nag/  vir  jou/  'n  bibberende  mot- 
gedig".  Hierdie  uitspraak  motiveer  gelykertyd  die  bestaan  van  hierdie  gedig 
self. 

Die  moderne  elemente  in  die  gedig  (terme  soos  "wasbak"  en  "koolstofdiok- 
sied",  Pilatus  wat  Afrikaans  praat)  beklemtoon  eweneens  die  langdurigheid 
van  die  nagevolge. 

Vrae 

1.  Watter  ander  aanduidings  is  daar  dat  Pilatus  die  uiteindelike  lydende 
party  is? 

2.  Watter  assosiasies  word  almal  deur  "bibberende  motgedig" 
opgeroep? 
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3.  Wat  impliseer  die  doodsbeskrywing  "verlos/  van  spartelinge/  teen  die 
prikkels"? 

4.  Watter  begrippe  word  deur  die  herhalings  in  die  gedig  beklemtoon?  Is 
hierdie  beklemtonings  funksioneel  t.o.v.  dit  wat  die  gedig  wil  oordra? 

5.  Watter  implikasies  hou  "geparste"  in  die  slotreël  in?  Sou  dit  ook  ver- 
band  kon  hou  met  Pilatus  se  op  skrif  stel  van  die  situasie? 
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Register  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde, 
jg.  xxii,  Februarie  tot  November  1984. 

(Saamgestel  deur  Rothea  Olivier) 
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